

وجيهه بيلتون

بَيْنَ الصَّنَائِعِ

خَمْسُونَ عَامًا فِي رَحَابِ الْمَطَابِعِ وَمَعَ أَهْلِ الْفِكْرِ



صدر عن دار مطابع ابن زيدون بدمشق

١٩٦٣

—

١٣٨٣

الطباعة

في

عالمها الواسع

•

تراجم ٢٤ علما

من اهل الفكر

•

احمد شاكر الكرمي

احمد كرد علي

اديب النقي

امين ظاهر خير الله

جميل صليبا

خليل مردم

زكي الحاسني

شفيق جبيري

شكيب ارسلان

ظافر القاسمي

عبد القادر المغربي

فخري البارودي

ماري عجمي

ماري زيادة

ماري بني

محسن الامين

محمد علي الحوماني

محمد كرد علي

معروف الارناؤوط

منير المجلاي

ميخائيل الله وبردي

نظير ليتون

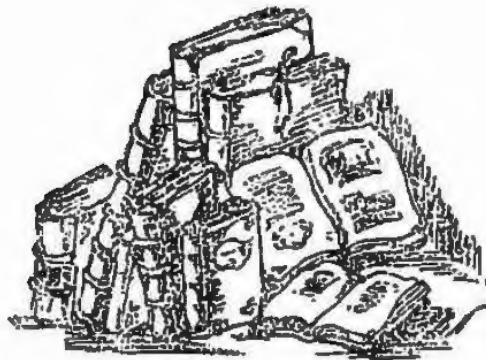
وداد سكاكيني

يوسف العيسى

مجلة بيوت

بين الصناديق

خمسون عاماً في رحاب المطابع ومع أهل الفكر



صدر عن دار مطابع ابن زيدون بدمشق للطباعة والنشر

١٣٨٣ - ١٩٦٣

تفسير

ما كانت المقدمات تستهلُّ بها صدور المؤلفات مما يصحَّ فيها الغناء أو تجوز المجاوزة ، زعمًا بأنها ليست أكثر من تحصيل الحاصل بعد الذي يتعقبها من البحث المتصل الكامل ، وانها لاتعدو التزيُّد بمعنى النقص ، لا النقص يستوجب الزيادة •

فكما أن المسافر لا يتحرَّك بخطاه الى حيث مبتغاه الا بعد اذ يستقدم الرأي المبين فيما هو متقدم عليه بعد حين ، ليكون من سفره على يئنة من أمره ، وكما أن الخطيب لا يقطع العزم على شريكته التي تخيَّر الا بعد تروئة النظر وتقليب مختلف الفكر في جملة أوصافها وأحوالها تحرِّيًّا عما عسى أن يكون غده ، مشرقًا موقنًا ، أو مضبًا قاتمًا — كذلك هي المقدمات في خطر الشأن والاعتبار تفتتح بها الكتب والأسفار ، ان لم تكْ كذلك في فنون القول اطلاقًا، لامعدي عنها تصويرًا لما وراءها ، وتنويرًا يستجلي ما أبهم سرُّه واشتباه أمره ، وتهيئة لتقبُّل الأفكار على وجهها مأنوسة وضيئة بتعرفها على حقها منذ البديئة • فهي وذاك شأنها لكأنها المفتاح لما استغلق ، والمشكاة تسطع سطوعها على المقاصد والمراشد ، فاذا

القارىء لا يتعسف طريقه الذي يسلك ، ولا تعتفه
الطريقة التي يطالع ، اذ يملك من أسباب المعرفة
مسبقاً مثل ما يملكه الصديق من ذات صديقه ،
هدياً وتبصراً فيما يجري به التفكير بعيداً أو قريباً ،
ما تفوته النظرة الواعية اليقظة في كلا الحالين •

واني وأنا أضع هذا التصدير لا أجد بدءاً من
التحدث عن حافزي الى تصنيف هذا الكتاب وما صرفني
اليه من أسباب ، ثم عن غايتي في صورتها العامة من
معانيها التي سقتها متفرقة الخطوط والألوان •

أما الحافز ، وهو جلاء الطباعة في دنياها الواسعة،
فقد جهدت في اظهارها على حقها من خطرها ، وتبرئتها
مما يزنُّ بها من ريبة ويثقرن من سبّة ، ثم التعليل
لأسباب تطورها قوة الأثر ، جليلة الخطر ، في بعض
الاقطار العربية دون بعضها الآخر ، والبحث في
مشكلات الحرف العربي بما ينبغي تخويله تيسيراً
للطباعة والمطالعة على سواء • وما أنا والله بالمدلّ أو
المتأبّه حين أزعّم بأنني ملكت الحديث في هذا السبيل
بعد الذي سلخته في رحاب المطابع من العمر الطويل،
اذ ساقني اليها قدّري وأنا في مطلع عمري ، حتى
لكأني منها الوليد من أمه ، نشأت وترعرعت في
أحضانها، فخبرتها في شتى صورها وألوانها ، وسأيرتها
وسأيرتني في تطور حياتها وحياتي في تطورها ، الى
أن فارقت الستين ليومي ، وما أزال قيدها ما أفارقها ،
ثم ما يزال ما بيننا على عهد الوثيق من وفاق واتفاق
لا انقطاع فيه ولا افتراق •

ذاك هو حافزي ، وما كنتُ أملك له ردًّا أو أجد عنه حولا" كأنه الواجب الحتم لا تحلل منه ولا اغتراض فيه . وأما الغاية فهي أن أتدبّر الحياة الفكرية التي عشتها أجلوها من خلال الصلات بيني وبين أهل الفكر ممّن كانوا يختلفون الى المطابع على اختلافهم في الخلّاق والمنازع ، فيتبدّون فيها بخصائصهم المجرّدة غيرهم في غيرها ، ويصدرون بأحاديثهم على سجيّتهم ، وبغفغفاتهم كما تعنّ في حرّكاتهم وأخبارهم ومختلف أطوارهم ، ثمّ بسعاملاتهم غمطاً واحتجّاناً أو وفاءً واحساناً - عمّا يصبّو الرأي قاطع الحكم في حقيقتهم من جوهر شخصياتهم ، وشخصياتهم في أثر عبقرياتهم .

وما أنا بمنكر بعد الذي قدمت أن القول في الطباعة متّسع المجال، منفسح الرحاب، يستتبع بعضه بعضاً الى ما ينتظم المجلدات ، ولكنني لم أعرض الا لما هو قريب قريب بالمعالجة مما تسيغه الافهام العامة ، وما يربط بينه وبين التراجم وهي الأصل فيما أردت فيه تأصيل الرأي .

وكذلك فأنني لأعترف بأن ثمة كثيرين ممن اتصلت بهم ، ولم أعرض لذكرهم ، وما ذلك والله عن تنقص من فضلهم وقدرهم أو تنكّر لما أثرهم وزراية على آثارهم ، وانما نظرت فلم أجد بين يديّ ما يرضي تمام القول في حقّهم عليّ في تمامه ، ولا ما يعين على خوض عابهم وأنا الواقف عند الساحل منهم ، فأرجأت الحديث الى حينه وموضعه . وعساي أوفّي واجبهم

عليّ في يوم من الأيام بما يتكافأ وعذري اليهم في
يومي هذا •

وبعد ، فقد تخيّر لكتابي عنوان «بين الصناديق»
لأن الصناديق في المطابع بما تحمل من الحروف
وما إليها هي الأس والمدار في أعمال الطباعة ، ثم لأنها
هي التي تنظم منها الكلمات فالأسطر فالصحائف ،
لتسطع بالمعاني وضيئة كأنها الألهم يتنزّل على
الأفهام ، وكالمعجزة تسجع بأصواتها المدوية ساكنة ،
وتبدع ابداعها ساكنة ، مقدمة من الموائد ما يحفل
بالقديم والجديد من الفوائد ، فأحر بها وتلك خاصّتها
أن تمثّل المطبعة في صورتها ، ثم أحر بها أن تستوي
عنواناً لمؤلف يدور فيه القول على « الحرف » في
فن عبقرية ، والعبقرية في فن أهله •

هذا وقد التزمت في نسق التراجم أن أشرع
بالوصف الفيزيوجي بدءاً لتقريب صورة المترجم من
القارئ ، ثم أعقب بالحديث عن طبيعته في نفسيّتها
لأوثق ما بين الظاهر والباطن ، ثم أعرض لشخصيته
الأدبية لأحصر عن الخصائص العبقرية ، ثم استتلي
بالحديث عن الصحة بيني وبينه ، لأمكن الخطوط
والألوان من صورته ، ومن ثمّ أختم بالحكم له
أو عليه خالصاً من خلاصته في خاصّته • وإذا أنا أغدقت ثناء
أو أغرقت نقداً ، فما ذلك لعمرى الا عن حافز من حق
الوفاء أو الوفاء للحقيقة • ثم اذا أنا عرضت لنمطيّة
الخطوط في كتابات المترجمين من حيث استواؤها أو

تعرضها ، أناقتها أو سقمها ، مشقتها أو القرمطة فيها ،
ومن حيث نوعية القرطاس طويلاً أو قصيراً أو ضيقاً ،
وما الى ذلك مما يتعلق بفن « الغراموفولوجية » ،
فلأن مثل هذا العرض يعدّ من الطريف في بابه فضلاً
عمّا ينم عنه بأسبابه مما يستكن وراءه من مغيّبات
الحقائق باعتبار أن المرء بخطّه في كتابته مثله في حقيقته
من قلبه ولسانه ، يُغني في تجليته عن الكثير في بحث
شخصيته ، أو يكون في الأقل عوناً أكبر عون على
ذلك .

والله أسأل أن يكون في عملي ما يخدم الأدب في
بعض وجوهه ، وما يُسني للفكر الجولات العالية
ترتجع بالمتعة والفائدة ، ثم ما يبعث على قدّر جماعة
الحرف من مفكرين وطبّاعين ، وهم الذين يدأبون
أبداءً في تحويل سواد المداد الى مثل النور من التبصرة
والسداد ، مستقطين فيه من دمهم وعصبهم مثل
ما تبعث السماء من قطرها تحيي به موات الأرض ،
ممثلين ببذلهم السخي وتفديتهم البالغة دور النحل
ينضحون للآخرين من عرق جهادهم الجاهد مثل الشهد ،
وينفحونهم بالعمر كأنه الدهر الذي لا يموت من
فنه وظرفه ، بينا هم لا يصيبون الا الحياة يفضّلها
الموت ، ثم الموت يصيبهم متخطّفاً على عجل دون
استمهال في الأجل .

وجيه بيضون

في
رحاب
المطابع

المهنة في أثرها

لبثت المهنة عهوداً بعيدة متطاولة في تاريخ الانسان مثالا للضعة والامتهان ، يدور بها التهزؤ حيثما كان . وكان لممتهنها من معاني لفظها أكبر نصيب ، اذ كان يعيش مهيناً تتفادى منه النواظر ، وله من صورته في الافكار ما يمثله في القيمة كالدينار المسوح لقيمة له ، وفي الحساب صفراً على اليسار لا شأن له ولا اعتبار ، وفي المرتبة أشبه بالعجماءات بين المخلوقات ، وفي الدمامة وجه الفقر الكالح بقبحه الفاضح ، أو وجه المرض - ان لم يكن الموت - بتهاوله وعقابيله .

كذلك كانت المهنة وكان صاحبها ، وما يزال أثر هذا الهون لعهدنا ، اذ كانت المعاني الغالبة فيهما عند أغلب الناس هي المعاني الكابية الموحشة ، لاتدور على غير خمول الذكر وضالة القدر ، ولا تمثل من الصور الا القبح في أفطح وأبشع صوره .

أين هذا كله من حقيقة المهنة في منيع أثرها ، ورفيع خطرها ، ان في حياة الافراد، أو حياة الجماعات، أو الحياة عامة في أعم معانيها؟ .

فهي في التأثير على صاحبها كأنما تصبئه صباً في قلبها ، ماتدع منه خلّة الا تخللتها ، ولا ناحية من كيانه الا عملت فيها تغييراً وتحويراً، الى أن يخرج على مثالها في مجمل أحواله وأحوالها . ولو شاء من بعد أن يستبدل باسمه ما يوافق فيه الاسم المسمى ، لما وجد من عنوانها بديلاً ، وهو الذي يستقل أكبر نصيب من نفسيته وعقليته، وينزل منه منزلة السيف من غمده ، والمفصل في زنده .

والمرء من مهنته لكانه الشجرة بما يضيفون اليها من غيرها ، فاذا هي في تغاير طعمها لكانما نقلوا الى روحها روحاً جديدة ، فمن لم يدر سرّها حسبها خلقة الطبيعة في سرّها ، ولم يتخالجه أي ظن في

أنها كانت شيئاً ثم آلت شيئاً آخر . وكذلك المرء تكون له أخلاقه وطباعه ومنازعه من نشأته وتربيته ، ثم يتصل بالمهنة التي تهياً لها أو هياتها له الحياة بأسبابها ، فإذا هو قد اختلف بما تبلد عليه من العادات والأساليب الجديدة التي طبعتها مهنته عليها ، ولا حيلة في مقاومتها ، لأنها آلت فيه طبيعة ثانية ، واندمج ما بينهما على مثل ما بين روحه وجسمه .

وهل ادلّ على تأثير المهنة وعمقها العميق البعيد في أغوار النفس، من حال هؤلاء الذين يقطعون منها الأسباب، ويتنأى بهم عنها الغياب ، وعلى ذلك يلبثون من ذكراها والحنين إليها كأنما تشدهم إليها أمّاس من حديد ، أو ثمة مثل قوة المغنطيس تفتأ تجذبهم وتعطفهم كالأم من الوليد ، والوطن من ابنه البرّ إثر الفراق المديد . ثم تلبث ترجمانهم في الكثير من منازع تفكيرهم وأهوائهم ومختلف أطوارهم .

ما كان للقصّاب لولا طول عهده بالقصم والنحر أن يتحجّر قلبه كالصخر ، وهو لولا عادته ومراسه في كشط الجلد وانبجاس الدم وترششه بين يديه قيد بصره ، ما هانت عنده جرائم القتل ولا استمالته الغلظة فوق ما يستميله الرفق ، وعلى نقيضه الطبيب الآسي فهو في منزع الرحمة لكالفصن الفضّ تميل به أقل نسمة ، وله من رقة الشمالك وعدوبتها مثل الماء السائغ اللذّ يرده الشارب على ظمأ وحرقة ، فما يعرف إلا التجاوب مع الآلام ، والتعاطف مع الأنام ، وإيثار السلام دون الخصام . ومهما يتورّده مما يحيف به وينحرف ، فإن الخلائق الخيرة تبقى هي الأقوى والأظهر في السيطرة ، وحتى حين يتكلف الجفوة أو القسوة فما يزيد على أن يحكي سحابة الصيف لا تلوح ظاهرة حتى تنقشع مخفية .

وما قولك بالمعلم يقضي سحابة عمره بين الصبيان ، فتقتضيه حرفته أن يتنزّل إلى مستواهم ، ثم إذا هو مع الأيام لا يرتفع بعقله عن عقولهم . . وما قولك كذلك برجل السياسة ورجل الحرب ، يعيش الأول بين الدعايات الماكرة ، ووسائل الخداع والمناكرة ، وتمحّل الحيل ، ويعيش الآخر بين المعارك المستعرة ، والأدوات الجهنمية تنطف بالدماء ، ومع الذود والصيال ، والأمر والنهي ، فإذا فيه روح الحرب ونشوة الظفر تبدوان منه في كل كلمة وكل حركة ، وإذا

برقيقه السياسي كالذئب في ثوب الحمل ، لا يصدر في ظاهره عما في باطنه ، ولا يعرف له وجه إلا أنه لا وجه له ؟

أما إن للمهنة كما قدمنا أثرها الكبير في حياة الافراد حتى لينطبع هذا الأثر بحكم العادة والاستمرار في الاخلاق والطباع وفي العقول والابدان على سواء . ومن ثم كانت للانسان بمثابة ولادة ثانية تحمل الى وجوده من فطرته وجوداً آخر من تطوّر ذاته ، فتزيده من ههنا بما تنقصه من هناك ، ليستوي كائناً أثّرت فيه عوامل متعدّدة من الوراثة والتربية والثقافة ، واليها عامل المهنة الذي لا يستهان به، وكثيراً ما يكون الأظهر والأغلب من غيره .

على أن من شأن المهنة أنها لا تقف في أثرها عند الأفراد ، وانما تتجاوز الى الجماعات ، وذلك برهان آخر على قوتها وسلطانها ، ودليل سعة شمولها واستفراقها ، ثم اتصالها بالحياة الانسانية الى ابعد الحدود .

ولطالما أدّت المهن واليها مختلف الصناعات ، دورها في اقتصاد البلاد وعمرانها وحياتها الاجتماعية والسياسية ، بل وقوانينها ونظمها . . . فكانت مرآة أمتها في حقيقة رقيها أو انحطاطها ، بأسها أو ضعفها . ولا أدلّ على ذلك من أنك لا تجد أمة نشطت فيها حركة العمل والانتاج ، وتعاضمت فيها المواهب الى جانب المكاسب، الا كانت مما يشار اليها بالبنان في الغلبة وبسطة السلطان واستبحار العمران .

ولنصف الى ما تقدّم اننا اذا تدبّرنا المهنة بمفهومها الشامل على انها العمل اليومي الدائب بما يفرضه الواجب ، مهما تختلف فيه المكاسب والمراتب ، تجلّت لنا معنى من الحياة هو أخصّ وأوسع معانيها ، ثم حياة بذاتها لها من خطرها وقدرها معنى القدر في ذات ارادته .

فاذا ما عرضت لهذه الحقيقة شبهة فمردها الى كلّ علة ، ما خلا العلة التي ينعقد فيها الرأي على ضعف المؤثرات في المهن وما تنطوي عليه من أفانين الوظائف والصناعات ، فنحن ههنا أمام حقيقة راهنة هي من المقررات الثابتة التي تمتنع على النقاش ، ولا سبيل فيها الى أيّ تأويل وانتقاض .

المهنة التي أحييتنا

ما أحقني أن أشكر للقدر ما اتخذت عندي يده من سوابغ الآلاء والنعم ، وما اختصني من إشاره بمآثر لا أنساها على الزمن ، فلقد حوّلني عن معاهد العلم على عجل ، وما جاوزت من العمر ربيعي الأول ، فحوّلني بذلك عن حياة المواكلة التي كانت تترصدني في كل سبيل ، ولا مساع إلى غيرها لمثلي في مثل حالي ، ثم زاد فربط بيني وبين المهنة التي وجدت فيها ووجدت في مثل ما يكون بين الحب المدنف وحبيبته الأثيرة ، ثم مدّ كذلك في نعماء مدّ المحسن الكريم في جوده العميم يتجاوز فيه كل حد ، فاجتذبتني إلى مهنتي منذ نعومة الأظفار ولما استخلف بعد العاشرة إلا منذ قليل ، فإذا أنا في أحضان «المطبعة» كأنني ابنها من ذات بطنها ، ولدت في مهدا لأرتضع أفوايقها ، وأشب بين مختلف آلاتها وصناديقها ، واكداس أخبارها وأوراقها ، ما تفارقني ولا أفارقها إلى أن يقضي الله بقضائه .

وهل رأيت إلى العاشق برّح به هواه ، فارتبقه أسيراً مسحوراً على جميع قواه ، ثم أنزل به من رسيس حمّاه ما جعله لا ينام ولا يفيق إلا على حبه في شتى تهاويله ورؤاه ؟ . . أجل رأيت إلى مثل هذا العاشق تعبده وجدّه إلى أن آل عنده عبادة ، وتخالجه من جنونه ما لا ينفك يطلب فيه الزيادة ، وما ان تبدّت له أشباح شقوته مرة إلا تنوّر فيها بعين غروره أطياف سعادته ؟ . . كذلك كنت والله من مهنتي ، أحببتها الحب الذي ليس وراءه غاية ، وبوائتها من قلبي أرفع منزلة ، وقد استبدّت بي استبدادها حتى ما أفكر ولا أحلم في شيء إلا كانت هي مناط كل فكرة وحلم .

ولله مثل هذا الحب كيف يحيل العذاب عذاباً ، ويهوّن سيراً ما كان صعباً ، وما ينفك يستوري العزيمة ثلثها ، ليكون أشبه بالمعجزة .

في مآتيها لايتأتى اليها اي تاويل لانها فوق كل تاويل . فلقد اجدى عليّ والله ايّما جداء ، وردّ عني الكثير من البلاء فيما كان يتورّدني من العذاب في اتقان ما انا في سبيله من مهنتي، وبخاصة من العمال، وكانوا عصبه ، يتآمرون على الحق ليحتجنوه خالصا لهم لاحقّ بمثله لغيرهم ، فيردّون عنه كلّ طارئ جديد عليهم ، بما يركبونه من مقذع القهر والنّهر ، ومن اللّوم والكيد والنّكد ، الى ان يولّي عنهم الادبار مستكرها آيساً ، او يخضع ملايناً مطاولاً بقوة من روح فقره، او روح من قوة ارادته وطول صبره .

وماذا لعمرك يملك هذا الضعيف العاجز ، لاحول له ولا طول ، وكأنه الحَمَل الوديع بين ذئاب متدأبة عاوية ، ماذا يملك مما يحمي جانبه ويحقّق مطالبه ، فيردّ ما يتورّد من قاسي الآلام ، ويقفز به الخطوة تلو الخطوة الى الأمام ، الى أن تكتب له السلامة في الخدمة ، ويتيسّر ما هو بشأنه من حذق فنّه ؟ . . . اما إنه لايعلم مقدار العنت في مثل هذا الموقف الا من بلاه وعاناه على صغر ، في عهد لم يكن للعامل الناشئ فيه أيّ قانون يحميه ، ولا أيّ مبدأ بعينه يجري عليه . كذلك كانت بداءتي ، ولم يجد عليّ مثل سلاح واحد شحذته ماضياً قاطعاً ، وكنت أجردّه كلما تخالجنني الهم ، أو المّ بي طائف العجز . . . ذلك هو « حبّ التفوّق » ، وقد انطوت عليه نفسي منذ انبسط جناحي في الحياة ، وجرى في عروقي مع دمي ، واستوى رائدي في كل غاية ، أستعديه مقيلاً في العثار ، ومهوّناً في الأعسار، وحائلاً دون اليأس ، وحافزاً الى رغائب النفس ، الى أن فتحت العين بعد حين ، فاذا أنا في موقف الندّة للند من الزملاء الرفاق ان لم أكن قد شأوتهم بعيداً بعيداً في شوط السباق .

بيد ان هذا الهوى الجامح في التفوّق ، وهو قوة في الحسن ، لا بدّ له من هوى آخر يكون قوة في الفكر والنفس معاً ، ليصدر عن القوتين ما يكفل السير مأموناً ، مستقيماً ، نحو ذروة الفلاح ، وما يعين على السبق في مضمار النجاح ، وبذلك تختصر الطريق المتطاولة الى الحياة الحرّة المستقلة . اريد ان اقول لا بدّ له من العلم الى جانب العمل ، والاّ أخفق المسعى واظلم الأمل . من اجل هذا رحلت اضيف الى المهنة التي امارسها ما يضيف عليها نورا من العلم والأدب، فدرست ما وسعني من علوم اللغة واستبطنت ما استطعت من افانين المعرفة ،

كما أقبلت على الفرنسية احذقها في آدابها وأسرارها ، فكان لي من ذلك أني تقدمت حيثما تأخر لداتي وأقراني ، والتمتع نجمي كاسفاً نجومهم ، فاذا هم يتراجعون ليرجعوا اليّ في شتى شؤونهم ، وكنت الى قريب لا اصدر الا عن رأيهم في كل شيء .

والله الله في فضل المطبعة لمن لم يفته فضلها ، فعرف كيف يتخذ منها مدرسة . وانها بحقها لمدرسة أيما مدرسة ما دامت تتغذى بموائدها الأفكار ، وتروى من سلسالها الافئدة ، وتنعم بمعانيها الأرواح . ففي كل يوم جديد كتاب من فوائد جديدة ، ومجلس لعالم أو أديب أو مفكر يعزّ منه المثال ويعظم منه المنال ، وصلات مع خلاصة الناس تمتد على ما يرتجع بالخالص المفيد ، وساعات من الزمن خالدة بما يتخللها من روح المعرفة والمطالعة والمراجعة . بل ان في المطبعة ما ليس في المدرسة ، فأين أين المدارس ، وهي متباينة الصبغات ، متنوعة الدرجات ، من المطبعة وقد حوت كل صبغة وكل درجة ، ثم أين أين المدارس وهي وقف على اجتياز الامتحان ونيل الشهادة ، من المطبعة وامتحانها ليس له نهاية ، وشهادتها هي الدأب في التحصيل الى ما لا يقف عند غاية ؟ . وفي المدرسة يقرأ الكتاب بمعانيه اجمالاً ، أما في المطبعة فيقرأ حرفاً حرفاً في أصله تنزيهاً ، ثم يقرأ مع صاحبه كلمة كلمة مراجعة ، ثم يقرأ بحذافيره تصحيحاً وتصويباً ، ثم يقرأ على أنه كتاب انتهى طبعاً ، فيجوزه الطباع كرات مكرورة لينطبع في ذهنه انطباع النقش في الحجر من قبل أن ينطبع على القرطاس ويتعرفه الناس . ولكن الغريب الغريب بعد هذا أن معظم الطباعين يشبهون العيس يقتلها الظمأ ، والماء فوق ظهورها محمول ، وليس الا القليل القليل من يؤتى الحظوة في الارتواء . وأحمد الله اني كنت أحد هؤلاء ، اذ كانت لي المطبعة خير مدرسة عوّضت عليّ ما فاتني من الخير في معاهد الدراسة والتحصيل ، بل كانت الربيع الربيع نعمت بخصبه الوفير . ثم كانت لي من بعد ، دربة الى الحياة الحرّة ، والرزق الكريم ، والأحدوثة الطيبة .

لقد وافقت مهنتي هوى نفسي حتى لو انني اخترت الله في مرضاته لما اختار لي غيرها عملاً أصل به حياتي ، أو لو استطلعت كوكب نجمي في حظي لما وقع الطالع الا عليها مدار حظوة ونعيم وسعد مقيم ، أو لو تحالفت الحياة والظروف في المشيئة على أن تبدع كل منهما صورة ثم وردت الصورتان واحدة في خطوطها والوانها ، لكنك ومهنتي

تلك الصورة التي استبطنت أختها كأنها إبداع في إبداع من يد واحدة . . بل مالي لا يزعم بأنه لو ساع للمرء أن يخلق ومهنته كالتوأم لكنك وكانت المطبعة ذاك التوأم الذي لا يكون .

ولقد أغنتني المطبعة فقيراً ، وأعلتني مغموراً ، ولوت بي عن البطالة ومفاسدها ، واستطردت بي الى ما يطرده القنوط والسامة ، ولقتني من الخير خير ما يلقي ، وخلقت لي من عقلها ما بصّرني بالكثير من الفرص فانتهزتها رجعاً موفور العائدة ، واستنفدت من وسعي وعملي ، ولكنها لم تخطيء ظني وأزكت منبت آمالي . . .

أفلا يحق عليّ بعد هذا جميعاً أن اشكر للقدر صنيعه عندي ، وأن انظر الى مهنتي نظرة الحب ، لاهوى وميلاً فحسب ، بل الحب الذي يبلغ التدلّهِ والهيام ، فليس من بعده ما ينأى عنه ؟



صدر من تاريخ الطباعة

ليس يغني في الرأي أن يكون صواباً وكفى ، بل لابد فيه من تبيان مبلغ هذا الصواب من حيث امتداده واتصاله بسواه ، ومن حيث فضله في عموميته وجدواه ، ثم من حيث امتيازده في خاص معناه .

ونحن حين نزعم بأن الطباعة من الصناعات أو الفنون الراقية ، وهي ذات شأن في تقدم الفكر ، ونمطية من الابداع كأنها السحر ومن حقها الفخر ، لانخرج في هذا الوصف عن الصواب ، ولكننا في الحق لانستغرق في هذا الصواب الى كنهه ، ولا تبين عن الفضل في أصله ، وبعبارة أجلى لانزله بميزان يعلم منه فرق ما بينه وبين غيره .

لا جرم أن الطباعة لا ينكر فيها الفضل ، ولكننا لو تدبرناها بحققها في لبابها ، لوجدنا أنها أسمى واجلّ المخترعات التي عرفتھا الانسانية اطلاقاً ، اذ كانت نواة لكل ما استجد من بعد ، ونقطة تحول انتقلت بها الحياة من مثل الليل المغدودق الى الفجر الباسم المشرق ، فلولاها لما ذاعت المعرفة ، ولولا المعرفة لما شاعت الحرية ، ولولا الحرية لما أحس الفرد بوجوده وأطاح بقيوده وانتهى الى ما انتهى من قصوى حدوده . فهي بهذا أمّ المخترعات جميعاً ، وسبب الحضارة في استبحارها ، ومرجع يقظة البشرية في تحررها .

وهذا الامتياز نأخذه بهذا المعنى البعيد المديد غيره حين نقف منه عند الظاهر القريب لا يدلنا على حقيقته في أدل معانيها .

واذا تقصينا الطباعة في منجم ظهورها رأينا بين المؤرخين من يرجع بها الى الصين ، وآيتهم في ذلك أن الصينيين اسبق الأمم في صناعة الوراقة . وانه لدليل متهافت يكذب بعضه بعضاً ، اذ ليس شرطاً أن يرافق وجود الورق وجود الطباعة ، فان أوروبا وكثيراً من

بلدان المشرق عرفت الورق واصطنعته في كثير من حواجها قبل أن تعرف المطبعة بأزمان طويلة .

ومهما يكن فمن الثابت الراهن أن الطباعة لم ترَ النور ، ولم يتنوّرها الناس بمعناها الحق الا في أواسط القرن الخامس عشر للميلاد حيث برز «جان كوتنبرغ» يحمل فكرتها البدائية ، ثم تسببت اليه إطلاقا ، وقرنت باسمه اعتلاقا ، وغاية فضله فيها سنوح الفكرة وابتدارها بالتجربة لا أكثر ولا أقل .

وما أكثر ما ينطمس على الحقيقة في هذا المعنى حيث لا يوزع الفضل في الاختراع على ذويه بما تقتضيه النصفة والعدالة ، فاذا بأول من تواتيه الفكرة ينال من الخلود والشهرة ما لا ينال الا اليسير منه أولئك الذين يوفون بالفكرة على تمامها من غايتها ، بل غاية ما تستوي في ابداعها . وقد يكون من بذل هؤلاء وتضحيتهم ما لا يكون عند ذاك الا القليل القليل . وهكذا نجد التأريخ يضيف الى جملة أغاليطه اغفال أسماء كثيرين ممن ربحوا معارك النصر ، وباركهم المجد والفخر ، ولكنهم ردّوا عن حقهم مزويين بعيدين كأنه لا يعرفهم ليرتدّ على غيرهم كاملا في ظاهره ، باطلا من ذي نفسه في أكثره .

فليس من الحق أن نجعل من كوتنبرغ فارس الحلبة وعذيقها المرجّب ، في مضمار اختراع الطباعة وهو الذي لم يتدرها الا بدائية حفرأ على الخشب ككثيرين من قبله حاولوا مثل عمله ، وكانوا يفتنون في حفر اللوحات لطبع ورق اللعب والرسوم المقدسة ، ولقد حظي القرن الرابع عشر من مآتيهم بالشيء الوفير ، أي قبل غوتنبرغ بعدة سنين ، واذا كانت محاولته نجحت بعض النجاح في استبدال اللوحة بأحرف متحركة ، فينبغي ألا ينسينا هذا النجاح ما كان فيه من جهد كبير لكل من شريكه جان فوست وبطرس شويفر ، وهما اللذان نشطا في تحويل الحروف الخشبية الهشة الخوارة ، الى حروف صلبة جاسية من الرصاص تصب في قوالب من النحاس ، ثم ما أعقب ذلك من محاولات تكاد لا تكون لها نهاية الى أن أوفت الطباعة على الغاية كما هي في صورتها الحاضرة لعهدنا الحاضر .

كان منشأ ظهور الطباعة في أواسط القرن الخامس عشر ، بيد أنه لم يكد ينطوي عهده ويليه ما بعده حتى كانت المطابع قد انفرعت وشاعت في أرجاء الغرب جميعا . ومن المؤلم أن المشرق العربي لم

يتأدُّ له أن يعرف المطبعة الا متأخراً ، أي بعد قرنين تقريباً من ظهورها . وهذا ما يؤكد الرأي عند الكثيرين بأن الكتاب العربي لم يعرف سبيله الى المطبعة الا بعد اذ أخذت هي سبيلها الى البلدان العربية . بيد أن ثمة ما ينفي مثل هذا الرأي أو الحكم ، لأن عشرات من المؤلفات بلغة الضاد ولدتها المطابع الأجنبية . فقد طبعت في مدينة « فانو » الإيطالية في عامي ١٥١٤ و ١٥١٦ بعض المؤلفات العربية ، كما طبع غيرها في مطابع ايطالية ، ومنها « جغرافية الادريسي » وجغرافية « الصالحي » و « القانون » و « الشفاء » و « خلاصته » المسماة بـ « النجاة » ، وكلها لابن سينا ، وطبع كذلك شطرٌ من الكتب في مدينة « لايد » ، وفي باريس ولندن وليبزيج ما بين عام ١٥٩٥ و ١٧٥٥

و ثمة حقيقة قد تخفى على الكثيرين عند المفاضلة بين الاقطار العربية ، فيرفعون منها ويخفضون على درجات ، لا لعلّة غير السبق أو التأخر في مضمار الطباعة ، دون تدبُّر للعوامل التي تسببت لهذا التأخر أو ذاك السبق ، وليس لها صلة أيّ صلة بالاستعداد الفطري والجهد الفردي .

والمثال سورية . . . يحكم عليها بالتخلف عن الركب ، والقعود عن توّقل معارج الرقي ، والتبلّد على الجهل والعجز ، لأنها جاءت الأخيرة بعد مصر ولبنان تزوّداً بالمطابع لنشر ألوية الثقافة والعرفان . وانه لحكم جائر ان هو لم يؤخذ بأسبابه ، ووُقف عند الظاهر من صوابه . والّا فأتى لمصر وهي كغيرها من بلدان الشرق أن تنعم قبلها بالطباعة لولا الحملة الفرنسية عليها في أواخر القرن الثامن عشر ، ثم تخلّصها من حكم العثمانيين بعد قليل قبل غيرها . وهل كان للبنان أيضاً أن يصل ما بينه وبين الطباعة لولا خاصته من امتيازهِ السياسي وموقعه الجغرافي ولولا الارساليات الدينية والمناصرات الأجنبية ؟

أما سورية فأتى لها المجارة أو المباراة وكل ما حولها لبّ عليها يفلّ من غرب همّتها ، ويحول دون بغيتها وهي لم تجد من الحكومات المتعاقبة عليها الا المقاومة لكل نشاط ، والحوّل دون العلم والتعلّم ، وارتباك الخطى عن كل تقدّم ؟ . أتى لها أن تستورد المطابع والحكومة العثمانية الحاكمة كانت ترى اليها عدواً يطيح بنفوذها ويقلّص ظلال حكمها ، ويحوّل البلاد ناراً من الثورة على بغيتها ، وكذلك كان شأن الفرنسيين أيام الانتداب ، دأبهم الكيد والعذاب ، والتنكيد والتشريد ،

والتضييق والتشديد ، يسرون على ذلك في سورية ، وعلى النقيض في لبنان الذي آثروه بكل نعمة ، وخصّوه بكل مكرمة ، وكانوا لا يدّخرون وسعاً في التوسيع عليه ، واستياق المغنم اليه .

ألم يكن لبنان في حكم بني عثمان لا يمنعه مانع من استيراد المطابع ، وفي عهد الفرنسيين ألم يكن يحظى بالقسم الأوفى من مطبوعات المصالح المشتركة ، ويسمح له باصدار الصحف على ما يشاء ، بينما لم يكن لسورية أي سبيل الى مطبعة الا بترخيص من « الباب العالي » في الآستانة ، ثم لاسبيل الى هذا الترخيص الا بعد بذل النفس والنفيس وكل غال ورخيص ، وفي عهد الانتداب الشتيم كانت تلقى من كبت الحرية وخنق الحياة الفكرية والاقتصادية ، ما جعل مطابعها تنكمش على نفسها ، وتنكفيء متراجعة في نشاطها ، اذ لا تجد حيثما دارت ولو بصيص أمل في يأسها حتى لكأنها من دنياها في دوامة ضيقة يتلذّعها الحرمان ويلتزمها الكساد ، وتنذرنا حياتها العجفاء سوء المصير .

ما كان لسورية وأهلها مضرب المثل في النشاط والطموح أن تتخلّف عن أي مآثرة أو تقنع من دهرها بغير النصيب الاعلى ، لولا ما كان يربقها ويسدّ عليها طريقها . وهل أدلّ على ذلك من أنها لم تكد تفوز بجلاء الاجنبي وانقشاع ليله المسترخي واشراق فجر الحياة الحرّة ، حتى شمّر أهلها عن سواعد عزائمهم ، وأقبلوا على كل عمل ينتهضهم من عثارهم كيما يعوّضوا ما فات من تقدّمهم ، فاذا هم في أقلّ من القليل ، وفي مثل المعجزة ، يحققون ما لا سبيل اليه الا في العهد الطويل ، وفي جملة ذلك المطابع ، وهي التي توالدت متكاثرة حتى بلغت فوق المئة عدداً في دمشق وحدها (١) ، ونجحت نجاحها الباهر حتى استجمعت سائر فنونها ، وهي على ذلك ماتنفك في طلب المزيد ، والجري في السبق الى أبعد الغايات .

أما ان دعوى المفاضلة لمجرّد تقدم الطباعة أو تأخرها ، لمن الدعاوى التي لا يقرها العقل ولا المنطق ، لان التماثل فيها مفقود ، وهي لا تقوم على الأسّ الوطيد . ان تقدم بعض الاقطار في الشرق العربي دون غيرها لا يعني ان ثمة اختلافا في الاستعداد والجدارة ، أو ميزة في ناحية لا يكافئها عدلها في ناحية أخرى ، وانما المعنى

(١) كان عدد المطابع في سورية جميعها الى عام ١٩٥٢ لا يتجاوز خمسا واربعين مطبعة ..

الذي لامعنى سواه هو الاختلاف او الامتياز في الحياة وشروطها ، سواء ما تعلق بالسياسة والاقتصاد ، أو الثقافة والاجتماع ، فحيثما نجحت هذه الشروط وتوفرت كان لصناعة الطباعة وفنونها حظ الازدهار والنماء ، والعكس الى عكس .

وما شك في أن الحكم للسوري بالتفوق ، سواء في الطباعة أو في غيرها من ضروب التقدم ، هو الحكم الصحيح الأسد إذا ما قيست حياته بتاريخها الحافل بالتمرد على الظلم ، والاستغراق في الحروب والثورات ، واحتمال آثار الاضطراب والاضراب ، وما الى ذلك مما كان يحول بينه وبين الاستقرار ، ويحمله على تنكب طريق الازدهار . فان من يصحبه القدر صفوا زهواً فيواتيه النجاح عفواً غير من يدور به خذلان القدر لتدور به الدوائر حيثما مال وانحدر ، فيغتصب النجاح اغتصاباً وغلاباً .

وبعد فان الصواب في تاريخ الطباعة أنها تاريخ تقدم الفكر ووعيه ، وسبب أقوى سبب في تطوّر العالم ورقّيه ، وان محاولة غوتنبرغ لم تكن الا بدائية في مجال المبتدعات العبقريّة ، الا انها كانت كغيرها منفذاً الى جملة محاولات ساهمت فيها عبقریات جمّة ، الى أن انتهت الى دنياها الوسيعة المتناهية في رفعة الخطر وبعداً الأثر . واذا كان الشرق العربي لم يعرف الطباعة الا بعد لأي ، وعلى تفاوت في درجات الرقي ، فذاك لأسباب قاهرة كان للسياسة فيها يد ظاهرة . وان الوعي الذي بدأ يشملّه ، والكشف عن خيرات الدفينة التي قوّت اقتصاده ، ثم ما استرد من حريته السليبة ، كل أولئك كفيل بأن يرقى بالطباعة في أرجائه ، فتعينه على النمو والازدهار ، وتصوّب فيه الحكم في تهمة العجز والتقصير .



المطبعة في معانيها السحرية

صحبت المطبعة وصحبتني العمر كله ، وبادلتنني الوفاء وبادلتها مثله ، وبذلت لها من ذاتي روحاً وفكراً غاية البذل ، فارتجعت عليّ بالكثير من الخير والفضل ، وأعظمت من شأنها وأسنت حتى لقد أنزلتها مني أعظم منزلة ، فما استجهلت علي بكبر أوتيته ، بل أغلت مني لأكابر بها وأتته بقربها . والمطبعة كم لها في البرية من أيد نديّة، اذ أخرجت الملاء من الظلمات الى النور ، وارتجعت عليهم بما ملكوا بها حريتهم ، وزادت فزودتهم بما نوّر حياتهم ، ونضّر حضارتهم ، وطوّر انسانيّتهم ، فهل من عجب بعد هذا اذا رحت أتغنّي بمحاسنها، وأفتنّ مفتتناً بكل ما يسعد الخيال ويساعد على الكلمة السحرية في معانيها ؟

فما هي المطبعة ؟ .. أصحيح انها هضاب متفرقة من الآلات والأدوات ، وركامٌ بعضه فوق بعض من اكداس الورق والصحف المنشّرة والكراسات المنشّرة والجذاذات المبعثرة ثم الأحبار والزيوت الكثيفة ، ثم الحروف على اختلافها ، ولكل طائفة صناديقها . . . ثم جمهرة العمال والمهّان وعلى رأسهم ثمالهم يقوم على ادارتهم ؟ .. أتلك هي المطبعة في حقيقة صورتها ، أم هي صورة الحقيقة في جزء منها كلقطة العدسات الضوئية تلم بالشيء ولكن من ظاهره دون الباطن ؟ .

ان ثمة لايات وآيات من الجمال يسجد لها الخيال ، ويسبح فيها القلب سبحات الحب ، وتنجلي في الروح الفنية روحاً من الفن الرفيع .

فالمطبعة كالكعبة تنسم عليها رويحات من القداسة ، ويتجاوب في أرجائها تدويم أشبه بتدويم الملائكة في النعيم باعتبارها تصدر عن معاني السماء في كتبها المنزلة وآياتها المرسلّة . .

وان فيها لكالشمس بنورها الوضيء ودفئها الهنيء وسحرها الساحر ، وهي التي تبعث الاشعاع والامتعاف في العقول والافئدة .

ولها من معاني الصداقة والوفاء ما يجعلها تنهض بما نفضي
اليها من اعباء اعمالنا واسرار اقوالنا ومنى آمالنا .

ولك أن تزعم صادقاً بأن المطبعة مخبزنا اليومي ، ومطبخنا الفني
الذكي ، ولا بدءاً فيها من الوقيد متصل اللهب والاذكاء ، ما ينقطع
مورده أو يجف مدده كيما تزودنا ابدأ بالموائد الفكرية الشهية ،
وتغذينا بالمعارف السنية ، وتزيد معانانا في الحياة بما نزداد بها
بصيرة في الحياة المعنوية .

وما أكثر ما تستوي ندوة للخاصة من اصحاب الرأي والحكم
والأدب والعلم والالهام والفن يعرضون بواسطتها بضاعتهم ، ويجودون
بها بعد اذ يجودونها ، فاذا هي بهم وبنجاحهم لكأنها الحديقة المئنان قد
اهتز ما فيها وربا وأوراق وأزهر وأثمر ، واختلف مجموعته بأجزائه ،
وأجزاؤه بمجموعه ، لوناً ولحناً وعطراً وسحراً .

ثم كاني بالمطبعة لا تؤمن بغير الاشتراكية مذهباً اذ تنزل عن
ثرواتها ابدأ لتكون مشاعاً يملكها الجميع لا يختص بها فريق دون آخر ،
أو جماعة غير جماعة ، وهي على ذلك تجدها نشيطة مهروزة ، دأبها
السرعة كأنها في سباق عنيف مع الريح العاصفة ، أو كأن حياتها في
سرعتها ، فان هي وهنت أو أبطأت أسرع اليها ما يذهب بحياتها .

وماذا بعد ؟ . .

أن عماد المطبعة آلاتها المتنوعة . . تلك الآلات التي استولدتها
عبقريات مختلفة في ازمان متطاولة ، فآلت اليها لتكون جماع عبقریات
بحيالها ، وقد أضافت فنون الانسان في متناول الازمان الى فنها
في جمالها .

ووالله ما أصفيت الى هديرها في نفحات شدوها وهزجها ؛
الا خلتنني أصفى الى نفحات طافرة عن مثل الموسيقى الساحرة ،
ولا تدبرتها في مختلف اجزائها ، يعمل كل ركن عمله ويؤتي ثمره
وأكله ، الا حسبته دنيوات متعددة جمعت بينها دنيا واحدة ،
ولا نظرت الى ما اشتملت من متفرقات العلوم والفنون الا أخذتها
عيني اخذ المعارض العالمية منظوية على العالم الاكبر بمستحدث مآتيه .
وكثيراً ما لاحت لي صفحات الورق كأنما هي الوجنات يماسها الحرف
ليطبع فوقها قبلاته الحررى بمعانيها من قلبه . واذا ما خرجت الطبعة

موتقة مشرقة مستوفية حقها من براعتها وروعتها ظننت ان فيها روح الشمس تجول فيها الى جانب النسيم الرخي يطوف عليها .

وهذه المحابر الفضة في الآلة الاتحكي الأثداء الرجراجة ، وهذه المفاصل والفواصل بينها وقد اتصلت بعضها ببعض ، ليست صورة الأذرع البضة المتهادية ، وتلك الاسطوانات بحركاتها واهتزاز أعلاها وأسفلها ، أهي غير اهتزاز الجسم الجميل بمفاته الساحرة ، والورق في همساته الناعمة ما ذا يعني غير الحلي في وسوسته العذبة الناعمة ؟ ..

أما اني لأرى في هذه الآليات الجذابة مثال النسوية الجذابة ، لافرق بين الثنتين الا في ان هذه بدعة الخالق في العبقرية الالهية ، وتلك بدعة العقل في ألوهيته البشرية .

ثم ماذا وماذا ؟ ..

اني ليشدهني مشهد هذه العجلة السحرية ، وقد استراحت الى بساطها عذارى الحروف مرتبعت مرتفعات ومن حولهن ما يحميهن ويحرسهن ، تروح وتغدو كأنها الأرجوحة ، وفي مثل البرق أو أدق ، فيتراءى لي منها خيال الغادة الصّدوف ، تعرض عليك نفسها ثم تصدّف ، كأنها تفازل وتطاول ، أو كأنها تلذّ أن تقطع الطّرف بينك وبينها لتقطع بك أشدّ ما أنت منها لهفة وارتغاباً .

وما أحلاه همساً وأنداه هذا الذي يتحدث به لسان الآلة هاتفاً : لقد ابتاعني صاحبي بكذا وكذا مالا ، فعوّضته الواحد ألفاً والوفاً ، وارتضاني شريكة ، فكنت له الشريك الصّدوق الوفي لا يخون العهد أو يخذل الود ، ولا يعرف داءَ الضرائر من المحاسدة والتربّص بالدوائر . أما هو ، وأما عماله ، فلطالما أساءوا اليّ الصنيع ، وأتبعوا السيئة السيئة ، فما حفظوا لي حقاً من رعاية أو عناية ، ولا استشعروا واجباً من احسانهم كفاء حسناتي عندهم ، ولكم أرهقوني العسر فكلفوني فوق الوسع والطاقة ، وآذتني منهم الجهالة والحماقة ، وتسبّبوا لي بالعلة تتلو العلة ، حتى اذا اعتراني الوهن ، وحلّ بي العجز ، طرحوا بي لقيّ في الزوايا ، ثم أعملوا المعاول بجسمي الكسير المهدود هدأً وتكسيراً .

يا للآلة .. ما أشدّ وفاءها ، وأجزل عطاءها .. انها تتندى

أبدآ ولا یندء بكرمها البخل یوماً ، وانها علی انها من الحديد لأرق قلباً من الطفل الودیع وأصبر علی الأذى من الخادم المطیع ، وأخلص فی الوفاء من الخلّ البرّ الأمين . ومن آیتها انها لا یعتريها سأم وملال ولا تستنیم الی خمول وانخزال ، وهي الی صاحبها كأنما اندس فیها بعض عروقه ، فاذا ثمة أسباب واشجة وشوابك ماسئة لا انفصام منها ، واذا هما وقد امتلأت حياة الواحد بالآخر كأنهما حياة واحدة .

لا عجب اذا تراءت لی المطبعة كما صوّرت وهي الأعجوبة فی صورتها ، بل المعجزة البشرية فی حقیقتها . وای اعجوبة أو معجزة هي ، وهي كل شيء لانها مناط كل شيء ، ثم هي اخت الشمس تحمل نورها الی كل نفس مشعة بألوان المعرفة والثقافة ! .



نَهْة وبرادة

ثمة من يتنكرون للطباعة ويشنّعون عليها ، فيجحدون عميم خيرا وبلغ اثرها ، وربما انقلبوا بمعانيها لتقلب من خاصّة جمالها صورة شائهة الخطوط ، طامسة الألوان، تنبو عن مثلها الانظار ، وليس في متنبّوا وصفها الا الامتهان والاحتقار ، فهي في زعمهم حفيلة بضروب المعائب والنوائب حتى ليرجح فيها الشر على الخير ، ويسأل من مثلها العافية . وحجتهم التي لاحجة سواها أنها مدرجة الى الأفكار تختلها عن الحق، وتسحر عليها بالباطل، ثم تتلاعب بها تلاعب الطفل بتهاوله ، فاذا هي منقادة الى ما يفضب عن رضى ، منحدره بتفكيرها الى الشر على وهم من طلب الخير ، متحوّلة من حرّيتها الى مثل الآلة الجامدة ، لا حرية لها ولا ارادة . ثم يضربون على ذلك الامثال بما تجترحه الدعاوات الجائرة والدعاوات الكافرة ، ان في الصحف أو المؤلفات أو شتّى النشرات، تصرف بفعل تكرارها في تزوير الحقائق ، عن وجهة السداد والفضيلة ، الى ما ينزلها منزلة الشيطان يتدسّس بالبهتان على انه الايمان وروح الايمان . فاذا خفّت بهم غلواؤهم بعض الخفة صوّروا الطباعة مثل وميض النور يلمح لمحا في ليل مستحكم الديجور ، ومثل اثارا من الخير تقابلها مصادر ثرة الموارد من شَوْب الآفات ووَسْب النكبات . وبحسبها في رأيهم أنها السيل الجارف لا يفيد فيها حائل أو وازع لأن لها من تخطّيها الطافي وجحفها الباغي ما يكون من المصيبة تمكّن لغيرها وغيرها الى أن تغدو أم المصائب .

وما شك في أن مثل هذه الأقاويل لا تخلو من بعض الصدق ،

ولكنه الصدق الذي يحكي سحب الصيف تعرض للسماء فتحيلها غير وجهها من الرواء والصفاء ، فما يصح أن تستوي احدهما من الاخرى لونها في صورتها ولا صورتها في لونها .

ان الطباعة فيما يتعرّضون لها من دعاوى السّوم واللّوم ، لكالعلم فيما يتهمون عليه ويكيلون له ، حتى لينسبوا اليه كل خطب ورزية ، ويجعلوا من مبتدعاته أصل الشقوة البشرية ، وسبباً اكبر سبب في فواجع الحروب وآفات المدنية ، وانه من ذلك لبراء اذ كان الأصل فيه النفع والخيرية ، ولكنه يعدل به عن أصله فيتصل على مرغمة بغير غايته . وكذلك الطباعة فما ابتدعت الا لخير الناس وسعادتهم ، ونشر النور في سبل حياتهم ، فأى عاب أو سوء يلصق بها انما يرتد على قائله ولا يضر منها شيئاً ، شأن الشمس حين تعاب بأنها مريضة ويكون القيب كل العيب في العين المريضة التي تنظر اليها .

ثم ماذا من بدع غريب الا تستوي الطباعة خيراً خالصاً كلها ومن طبيعة الأشياء الا كمال فيها ، ولا بدّ فيها من النقص يخامرها كيلا يفوتها معنى تكاملها . ثم أي ضرر في أن تخلص اليها المساوىء ثم تخلص منها بحكم من بقاء الأصلح والأفضل . وهل كان لحقيقة من الحقائق أن تستقر في الاذهان قبل أن تضطرب بها هذه الاذهان وتناهضها بعقيدة من شكها وتمرّدها على كل جديد يطالعها ؟ . . وهل بطل في يوم من أيام التاريخ البشري صراع ما بين الحق والباطل ، وفي النفوس انانيتها وأهواؤها ؟ . . وهل يصح أن ينسلخ الناس من تجاليدهم فيكونوا ملائكة السماء على الأرض كما يصح أن تكون الطباعة جنة بقنها لا يخالطها قليل أو كثير من أفانين السوء ؟ . . أما ان هذا هو البدع الغريب في الحكم ، وليس هو بالبدع الغريب في عالم الطباعة .

ولتلد بطون المطابع مثل ما تلد بطون الامهات . . لتلد لنا ما جمل وما قبح ، ما صلح وما فسد . . فان الزمن لكفيل بأن ينخل الركام

ليست تخلص عزوق الذهب . . ولقد مزّت الأيام بالكثير مما دُون
وذاع ، ثم هي لم تنقِ الأمل على الأقل من القليل ، لأنه هو التحقيق أن
تخلّده الحياة بما حمل من حياة خلودها وروح وجودها .

وان في الطباعة لنورا وظلاماً ، وحقاً وبطلاً ، وصحةً وزيفاً ،
وان لها في هذا التباين ما يزينها لا ما يشينها ، وما يرفعها صورة
كمال لا نقصان ، لانها انما تجري على سنن الحياة في عظمتها وتكاملها
بانطوائها على الاشياء في اضدادها ، بما يكفل وجودها وبقاءها .

واذا تسرّب الى الطباعة بعض العقول المظلمة الربداء في مثل
الليل البهيم ثم برزت هي تشع بين الدُّجَنات بنورها الوضاء الوسيم ،
افلا يُسني منها كل السّناء هذا النور بقيمته من ندرته وعظم أثره
في خطره ؟ . واذا ما جرى سيلها جارفاً متحيفاً ، أيّدوم الا ريثما
تهدا العاصفة ، ساكنة بثورتها الراجفة ، ثم تسطع من فوقه الشمس
لتمسح بيد الاصلاح على كل ما عاث وأفسد ، وليكون في اصلاحها
الجديد من الاحسان الجديد ما حقّه الحمد والاعجاب ؟

ان الطباعة هي التي كان مطلب الحرية مبعثها ، ثم كانت هي من
بعد ، رسول دعوتها وسرّ ذيوعتها وانتشارها ، فكيف تُراد على أن
تعود فتمثل استبداد الفكر والتضييق في شأنه ، ما تتخطى حدود
مذاهب بعينها ، ولا تسمح بأن تتقبل ما استجدّ من الآراء الحرّة ،
ولقد يختلط فيها الصحيح بالزيف والزيف بالصحيح ، فيكون في
أحدهما بعض الآخر ، ولا سبيل الى التمييز بينهما الا بأسباب من
النقد والمقارنة على الأثر ؟

ونحن اذا سلمنا بأن المطبعة قد تصدر عن بعض ما لا ينبغي أن
تقع عليه الانظار ، اما لمكسبة تجارية او دعاوة جائرة او هوى من
شهرة قد تحمس الناس للطبع والنشر ، فان من سوء الراي ومن
الامعان في الشطط تهمة الطباعة بصورة عامة بأنها مضرّة للأفهام ،

ومفسدة للاخلاق ، وانها بهذا في رأس مصائب الحضارة لعهدنا ،
اذ هي مصيبة في طبيعتها في الاختداع والتضليل ، ثم مصيبة من
حريتها لا يفيد فيها ما نع أو وازع .

وما أروع التهمة واسماها تبلغ مبلغها ثم اذا هي براءة غاية
البراءة ، فيتضاعف بها المعنى خطأً يجد محض صوابه ، وصواباً
يرجع الى نصابه .



عالم الطباعة

نحن الآن في المطبعة .. في هذه الدنيا الصغيرة التي لا تتجاوز في امتدادها بعض مدّ البصر ، ولكنها في جملة معانيها ومطاويعها تكاد لا يكون لها آخر من أول ولا أول من آخر ، وهي التي وسعت الدنيا على رحبها ، ووسّعها أن تحصر الحياة بشتى أحوالها ، كما انها استجمعت علوم الأولين والآخرين ، فكأنها صورة العالم الأكبر بعالمها الصغير .

بل نحن في المطبعة بين يدي كبرى المعجزات البشرية اذ هي التي هزّت العالم هزاً ، ورجفت به رجفاً ، مستبدلةً بالجدید ما قد رثّ وتداعى من قديم مفاهيمه التي لا يستها قداسة الاوهام مع الأيام ، معبّدةً كل سبيل يستشرف الحرية ويقي من الاستعباد ، باعثةً في القلوب ما يشعرها بالحياة ومعنى الحياة ، مفجّرةً ينابيع الثقافة والعرفان يغترف منها أي كان .

ولك بعد أن تزعم وأنت في المطبعة ، أنك في معرض من الفن والصناعة ، أو في معهد للمواهب والعبقريات ، أو في مخبر حفل بأفانين التراكيب العقلية والحسية ، فأنت في كل ذلك صادق لا تتكذب الحقيقة ، لان المطبعة قد استوعبت هذه المعاني جميعاً ، بل ان هذه المعاني بعض حقيقتها في جملة معانيها .

والآن فلنتدبّر المطبعة في واقعها ومدى اتساعها في فروعها ، ثم خاصّتها من فنونها التي رفعتها عالية عالية في امتيازها وضرورتها .

وأول ما ينبغي أن نهتف به هو انها في طبيعة الصناعات بمأثور
محامدها ومحمود مآثرها ، اذ كانت أوثقها بالثقافة صلة ، وأغرقها
بالحضارة نسباً ، قد تغني الحاجة عن بعضها وليس لها عنها أي غناء .
فللطالب عندها قرطاسه وكتبه ، ولكل من أصحاب العمل الحر
مطلبه مما يقتضيه دخله وخرجه وكسبه ، وللرأي العام من الصحف
والمجلات مرتقبه ، وكذلك الحكومات والشركات والمصارف والمدارس
وغيرها وغيرها ، فما لواحدة منها أيّ منتدح عن المطبعة في نظم الاعمال
وتيسيرها ، ثم الاعلان عنها واذاعة ذكرها وشهرها ، أضف الى ذلك
أنه لولا المطبعة لكان العالم اذن ما يزال غارقاً أيّما غرق في سبات
الجهالة ، تكتنفه ظلمات الضلالة ، ولم يؤت مثل حظه في حضارته
الحاضرة وحياته الميسرة . وهذا هو المعنى الذي أهاب بالجرمان حين
شباؤوا تخليد مخترعهم « غوتنبرغ » فرفعوا له نصباً في مدينة
« ستراسبورغ » ، أن يمدّوا بيده الى الشمس مشيرة واليه هذه
الجملة الخالدة : « هكذا انبثق النور ! .. » .

أجل هكذا انبثقت عن الطباعة مشاعل النور ، وهكذا خرج
الورى من الظلمات الى النور ، بل كذلك راح يتبع النور النور كأنه
النبع الثر وله عمقه العميق من الغور ! ..

ألا ترى العلم الى القرن الخامس عشر كيف كان وقفاً على أفراد
بأعيانهم في كل أمة لا يتجاوز الى غيرهم بسبب احتجانه حقاً صراحاً
وامتيازاً قحاحاً للطبقة الرفيعة وزمرة الاكليروس ، ثم بسبب من
ابتعاد متناوله ، وتعذر ارتشياف مناهله ، في أسفاره وأصوله ، وهي
لذلك العهد لا تخطئ الا باليد ، وتفحش ثمناً فيتعجز مقتني ؟ .. ثم
ها نحن اولاء اليوم وليس أيسر من اجتناء ثمرات العلم والعرفان حتي
لكأننا في جنة حافلة بكل ما لذّ وطاب مما تبشّي الأنفس . فإن
تدبّرت هذا التغير بأصله وجدت أن المطبعة قبل أيّ شيء آخر هي
البرزخ الذي عبرت عليه الانسانية من قرونها المظلمة الملوّحشية الى
حيث استقبلت ما لا عهد لها بمثله من الحياة المتموّجة بأفانين الجرية

والمعرفة . وانها لا يامنا تسائر الحضارة في مبتدعاتها ، والحياة في تطوراتها ، فما تدع أثراً الا تركت فيه أثراً أو آثاراً من عندها .

والغريب الغريب انها على هذا الفضل اليعيم ، وهذه الصلة المتزايدة بينها وبين مختلف الطبقات ، قلما عرفت بحقيقة عالمها في خصائصها ومعالمها .

فنحن نفتح أبصارنا كل يوم على صحفنا أو كتبنا أو رسائلنا أو غيرها مما تلده بطون المطابع دون أن نتكلف الوقوف ولو قليلاً عند هذا الذي بين أيدينا كيما نفكر كيف استكمل صورته التي نطالعها ، وكم بذل في سبيله من عناء وتضحية هما أبعد ما يمكن أن يتصور ، بل أقصى ما يمكن أن تحتمله طاقة البشر .

فشمة الورق . . . وبحسبك ألا تنفرج عن شفتيك هذه اللفظة اليسيرة حتى تنداح في مخيلتك للجال دنيوات شاسعة واسعة من الإخراج والغابات تعج بالعمال والعاملات في مثل يوم الحشر ، لا مطلب لهم جميعاً الا مادة السيلوز من الياف النبات ، وهي مادة الورق في جوهره ، أو تطالعك صورة المعامل الصناعية وهي تستخلص هاتيك المادة من الأخشاب بعد طحنها ، أو ينتقل بك الخيال الى جبال بعضها فوق بعض من المِزَق والخرق جمعها الشوَّارون ههنا وههنا لتكون نواة الورق وأداته . ثم أنت من بعد تجاه آلات جبارة ، راعدة هائلة ، بعضها للصقل والدعك ، وبعضها للتصفية والتهوية ، وأخرى للتمديد والتحديد ، فالتلوين والتصميغ ، فالتقسيم والتغليف . وما أشد ما يملكك العجب العجيب اذ تجد هذا الذي كان عصارة من الأخشاب ومزقاً متهدلة من النسائج والثياب ، قد آل تحت بصرك سطوحاً من الورق ، بل أنواعاً لا تحصى من مختلف الألوان والاوزان والأحجام ، تساق الى أنحاء العالم بالآلاف الاطنان ، لينصطنع كل نوع في حاجته ، ويستجيب لغايته من فائدته .

وثمة الاحبار ، وما ادراك ما الاحبار ، انها لما يشده الافكار

والانظار ، فألوان وألوان من كل ما يتوأمض في الخيال ، بعضها الشفاف يكاد لا يرى ، وبعضها الصارخ الوهاج كأن فيه ألح الشمس ، وبعضها بين . ومنها الخالص الصريح في عرقه ، والمدخول الهجين في نسبه ، ولكل سيرته من فنه وفلسفته ، ولا بد في تأليفه من مواد بخاصتها ، بين ما هو صلب أو رطب ، بسيط أو مركب ، يؤتى به على اختلافه من أطراف العالم المتفرقة ، ثم يخضع لعمليات متباينة من التهيئة الفنية بإشراف علماء في فن الكيمياء يتبارون في التجويد والتجديد توفيقاً بين الأحبار وفنون الطباعة المختلفة وآلاتها المستحدثة من جهة ، وبينها وبين المناخ الذي تصطنع فيه من جهة أخرى . وماذا لعمر ك أغرب من الحبر كان في البديهة شيئاً من هباب المداخن يمزج بشيء من الزيت وكفى ، ثم اذا هو اليوم من آية فنه بحيث لاتعجزه فنون الطبيعة في ألوانها يمثلها بمختلف مظاهرها في تناسبها وتحاسينها ، فلا تحسبها وقد وقع نظرك عليها الا أنها بدعة الخالق ليس بينها وبين أصلها أي فارق . هذا الى ان ثمة من الأحبار ما يثبت بقوته لايؤثر فيه نور أو حرارة ، وما يستخفي على النظر ليظهر ببعض المعالجة على الأثر ، ثم ما يصدر عن مثل روائح الأوراد والأزاهير تستريح اليها أذواق الشميم . وبحسبك بعد هذا ان تعلم أن اتساع نطاق الصحف والدعاوة واستبحار العمران والحضارة قد تسبب لكفائه من الاتساع في صناعة الأحبار ، بل ما قولك حين تعلم بأن صحيفة واحدة في نيويورك أو باريس تستهلك طنين اثنين من الحبر ، لا في العام أو الشهر ، بل في اليوم الواحد من أيام العام والشهر .

وثمة الحروف وما اليها من نقوش وخطوط وفواصل ومقاطع بأحجامها وانصافها وارباعها الى أبسط وادق الرقائق ، وهي ضروب وأنواع ، وفيها من كل لغة يتحرك بها اللسان حتى ما انطوى منها مع توالي الأزمان ، ولا بد من الدقة والبراعة واليد الصنّاع في رسم أصولها وحفرها واتساقها ، ثم لابد فيها من الفولاذ أساساً ، والانتماوان متانة ، والقصدير لحمية ، ثم الرصاص يجمع بين ذلك على

صلابة ومناعة . والمهم في صناعة الحروف بأمّتها أنها تحتاج الى فنون عدّة ، كالخط والهندسة والرسم والتصوير وما إليها ، كما أنها تقتضي جملة من الآلات والادوات الدقيقة تمرّ بها في مراحل متتابعة الى أن توفي على الغاية .

* * *

فاذا تحوّلنا من بعد الى فنون الطباعة ، وهي المتنوعة ، طالعنا العجب العجائب لما يفجّونا في كل باب ، واعترضنا ما يشبه الاحلام في المنام ، بل خيّل لنا كأننا في معرض من الحسنات ، ولكلّ مزيّتها في حسناتها تغالب به قريناتها ، وتدل بأن ليس لهنّ مثل حظّها . فلاي من فنون الطباعة خاصّة من الامتياز والبراعة حتى اذا ما فضل الواحد في ناحية فضله الآخر في غيرها على ما يكفل حسن التكافؤ والتوازن فما ترجح الكفة هنا او هناك .

كانت الطباعة ضيقة منحصرة في بديئتها ، أشبه ما تكون بالأسرة اول العهد بينائها ، ثم اذا هي مع تطور العلوم والفنون ، تنفرغ وتتسع لتمتدّ منها عدة بطون . كان لايعرف منها سوى « التيبو » اول ارومتها ونبعة فروعها ، او ان شئت فقل الأخ البكر لما جاء من بعده . والى غوتنبرغ يرجع فضل اختراعه في أواسط القرن الخامس عشر ، وقوامه الحروف المتحركة والطبع البارز ، ومن مزاياه أنه لايفتقر الى سواه من انواع الطباعة بينا هي حميلة عليه في كثير من أسبابها . ولقد تعاظم خطره على أثر اختراع آلات اللينوتيب والانترتيب ، وهي التي تستجمع فيها الأحرف بسرعة خاطفة كأنها تسابق ظلّها ، ولا يقوى الا جملة من العمال على مثلها . ناهيك عن أنها تصبّ الحرف سبكاً جديداً أبداً ، لتخرجه كلمات مجتمعة الشتات في أسطر بحياها ، مستقيمة الصفح في أدق استواء ، لاعوج فيها ولا التواء .

ثم يأتي فن « الليتو » ومخترعه « سينيفلدر » في أواخر القرن السابع عشر . وطريقته هي الطباعة على الحجر ، ثم انتقلت الى « الزنك » ،

فأطلقوا عليه فن « الأوفست » . ولبت غير يسير لا يصطنع على الأغلب .
الآن في طبع المصورات وبعض المطبوعات الملونة ، ولا قبل له بمجاراة
« التيبو » والظهور عليه . ولكنه ما عتَم ، منذ عهد قريب ، أن قفز
قفزته الواسعة في ميدان الطباعة ، محرراً من النصر ما كاد يجعله
في الطليعة . فهو بفنه لا يمانا أوسع انتشارا ، وأكثر ازدهارا ، وأعلى
شعباً . وكان ثمة مثل الحرب الطاحنة بينه وبين قرنه « التيبو » ،
كلٌّ يريغ الغلبة ، ويروم كسب السبق في الحلبة . ولطالما أجبت
عليهما هذه المنافسة وما تزال بالكثير من الإحسان حتى لقد أنزلت
أحدهما منزلة الآخر فيما تفوّق واشتهر .

وما شك في أن أحدث أنواع الطباعة جميعاً هو « الروتو » أو
« الهيليو » ، ومعناه « الطباعة بواسطة الشمس » أي التصوير ، إذ
كان اختراعه في أواخر القرن التاسع عشر على يد « كارل كلينتش »
النمساوي . أما مزاياه فكثيرة جليلة ، أخصها أنه الوحيد الذي يطبع
بطريقة التجويف حفرأ في أعماق متباينة الدرجات تعقب التباين في
الألوان واستيفاء حقها من التناسق دون زيادة أو نقصان ، ثم إن
الحبر فيه ينشف لحينه إذ يتشربه الورق بلونه ثابتاً ما يحول
ولا يزول ، وتبلغ نمطيته في إخراج الصور غاية الغايات من الاتقان
والدقة ، هذا إلى أنه يتقبل الورق على اختلاف الاجناس ، ويستجيب
للطبع على القماش ، وبسبب ميزاته لقد خصّ بطباعة الأوراق المالية
والطوابع البريدية وما شاكل من المطبوعات الرفيعة الراقية . بيد
أنه جمُّ المراحل ، صعب الوسائل ، كثير التكاليف ، ومن ثمّ كان
العزير النادر ، لا تنعم بمثله إلا بعض العواصم والحواضر .

أضف إلى ما تقدّم طباعة « الفوتوتيب » و « الانالين » و « النافر » ،
ثم الطباعة على الزجاج والخشب والجلد والنسيج وشتى المعادن . .
ولنصف كذلك فنونا أخرى هي من مقومات الطباعة كالزنكوغراف
والتجليد والوراقة .

فاذا تقصّيت هذه العوالم المختلفة ، وجمعت ما بين أطرافها المتفرقة ، ثم رَوّات الفكر في آلاتها وأدواتها وثرواتها ، وما تصدر عنه من مطبوعات هي في ثقل الجبال ، وسعة قارّة بذاتها ، ثم ما يكون من آثارها في الحياة العملية والفكرية . . انك ان فعلت فيا لروعة ما يتعاضمك ويسحرك . . لأنك من الطباعة في عوالمها لكأنك تلقاء عالم أكبر حفل بأرقى الصناعات ، وأسمى الفنون ، وأسنى العبقريات ، وله من أساليبه في الامتياز ما يرفعه أسلوباً أي أسلوب في عالم الاعجاز .



خلق الطباعين

أحقاً أن للطبّاعين أخلاقهم الخاصّة ، وما عسى أن تكون هذه الأخلاق ، في عموميتها أو شدوذها ، في رفعتها أو اسفافها ؟ .. أمّا أن تكون لهم صيغتهم بخاصّتهم ، فذاك ما لامرية فيه ، وأما ما هي هذه الصيغة في شمائلها وشمولها فهذا ما ندير عليه القول في هذا الفصل ..

إن الأخلاق في الإنسان ، وهي عادات في أصلها يباديها ويغادياها إلى أن تغدو فيه من طبيعته ، لأشبه بالنبات في حياته من الطبيعة ، تغذيه جذوره من أعماق الأرض ، ويتكيف بعروقه في عصارته وشكله بحسب المؤثرات من حوله ، ولا يختلف عنه الإنسان في تربة نفسه إذ يجري بخلقه وفق هذا الذي يستفرغ فيه جلّ وقته ، ويتفرغ إليه في مختلف تفكيره وشعوره ، ويتبلّد عليه دأباً في تأديته ، ثم هو يتوافق معه بحكم الامتثال على مشرعة واحدة من التماثل . وكما أن النبات إذا ازدرعته في أرض خرج غيره في أرض أخرى ، كذلك المرء لا يستوي هو هو في خلقه من خاصّ مهنته إذا ما انقطع عنها إلى سواها .

ومن ثمّ كان للطبّاعين خلقهم على ما تطبعهم عليه صناعتهم ، يطّرد منه ما يطّرد سهلاً سمحاً أو صعباً جافياً ، قوياً معتدلاً أو ملتوياً متطرفاً . ثم لا حيلة في تغييره إلا أن تكون للصخرة الصماء حيلة في قطرات الماء تتقاذف فوقها دراكاً ، فتمجّئها مجاً ، ولا تدع للتأثير إليها سبيلاً .

بيد أن الطبّاعين اشتات واوزاع في فرقة العمل وان كانت تجمعهم المهنة في ميدانها ، وتوحد بينهم بعنوانها ، ومن ثمّ تجدهم اذا اختلفوا في اخلاقهم اختلافهم في نمطيّة اعمالهم فانهم ليتقاربون على ذلك بفعل العدوى التي توثق بينهم عن كذب ، وتناصر بعضهم على بعض ، يحاكون في ذلك جوقة الموسيقيين يعمل افرادها منفردين ، كلّ فيما خصّه ونابه ، ولكن اللحن بفنّيته السائدة يجمع بينهم على وتيرة واحدة ، ويوحد بروح منه أرواحهم ، فما يحيدون ولا يندئون .

ولنتدبّر الآن أخلاق الطبّاعين منعكسة عن مهنتهم بعد اذ تصاغ صوغاً في بوتقتها ، فتخرج ، مثالها في صورتها .

ان اخصّ ما يؤثر عن جماعة الطبّاعين أنهم يميلون الى السرعة كأن بين تجاليدهم مثل الدوافع في الصواريخ ، فما تلقاهم الا مستوفزين مهرعين في كلّ شأن من الشؤون ، ومردّد ذلك طبيعة عملهم فيما يتطلب من تعجل الانجاز ، واختصار الوقت على ايجاز ، لامنتدح عن ذلك ، والاّ حبط المسعى ، وفات المبتغى . وأنت لئن أخذت ببصرك مثلاً أحد العمال أمام الحروف يجمعها ، ليأخذن منك العجب أيّ مأخذ ، اذ لا تحسبه الا أحد الدراويش في غرقه من اضطرابه وحركاته ، يتهادى تهادي الهودج ذات اليمين وذات الشمال ، منتصباً الى الأعلى ، منخفضاً الى الأسفل ، حتى اذا ما استوى بين يديه سطر من متفرق الحروف وقفريثما يعالجه تنسيقاً وتعديلاً ، ثم يعود الى مثل ما كان ، في خفة الطير أو أشد . ومثله من يقومون بالترتيب والتفريق وتلقيم الورق وما اليها .

وأنت قد يمكنك ان تنزل السرعة والمطبعة احدهما منزلة الاخرى دون ان يعدوك الصواب ، لأن روح الطباعة وقوامها السرعة . ولقد زادت خطوة اثر تقدم الصحافة وذيوع النشر والدعاوة حيث أصبح النجاح وفقاً على السبق في الاصدار ونقل الأخبار ، وأصبح للثانية من الدقيقة فضلاً عن الساعة والساعات اثرها وقيمتها ،

فائضاف بذلك عامل الزمن سبباً في النجاح الى جملة عوامل النجاح في أسبابه .

والعجب حق العجب ان هذا الخلق في الاسراع عند الطباع يكافئه خلق من ضده ، فلا بد له من الأناة والرؤد تبصراً وتدبراً في جلتي أعماله ينتفي بهما الخطأ . . وان في ذلك لمشقة آية مشقة ، ولكنها تفيده من حيث لا يدري ، اذ هي تكبح السرعة في خلقه من الجموح كما انها تدرؤ عن أناته خلق الجمود ، وكأنها بذلك حجر الثقل في التعديل والتنظير .

والنأبه ذهاباً بالنفس هو الخلق الثاني عند الطباعين ، يتوردهم من اتصالهم المستمر برجال الحكم والزعامة والفكر ، ثم من وقوفهم على بعض أسرار من قضايا الحكومة لا يتصل حينها بسمع العامة ، ثم من خاصتهم في التوفر على مطالعات هي وقف على الخاصة ، ثم على ما يستجد من الرأي تسبق اليهم معرفته ، فينزل في ظنهم انهم الأسبق خطى الى التجدد ، والأطول باعاً في المعرفة . ومن ثم يتملكهم الغرور بما يملكون ، فيخوضون عباب كل بحث ، ويناقشون كل رأي ، وما الخوض منهم الا في حوض لا بحر ، وما النقاش الا في تحكم لا محاكمة . . وليس الا القليل الأقل منهم من يؤتى الخطوة ، فيتخذ من المطبعة مثل المدرسة ، يقبل عليها اقبال الصادي على المنهل العذب ، منكباً على المطالعة والتدبر والتبصر في كل ما يصدر عنها ، الى ان ترتجع عليه بالوافر الوفير من زاد المعرفة مما لاسبيل الى مثله في معاهد الدراسة ، ومن ثم كان بين المشاهير من حملة الاقلام من كانت المطبعة ، دون سواها ، مدرستهم التي تخرجوا من بين صناديقها واحبارها وزبوتها ، ثم ظهوروا شموساً ساطعة كسفت نور الكثرين ممن خرّجتهم المعاهد الراقية ، ومنحتهم شهاداتها العالية .

ومن دواعي التأبه عند أكثر الطباعين انهم ما ان يستكثروا النسي نفوسهم في بعض ساعات تفكيرهم حتى يقلع في وهمهم - ان بين ايديهم مقاليد أمثهم ومقاديرها ، أفليسوا هم المحور في مدار الصحافة

وأعمال الحكومة والمؤسسات المالية والحياة الاقتصادية ، ثم المعاهد والمعارض وغيرها وغيرها ، وماذا في التأليف والتحرير والدعابة وما إليها إذا لم يخرجها الطبائع إلى حيّز الوجود بما يبذل فيها من سعي ومجهود ، أفلا يختل كل شيء ، في كل ناحية من الحياة العامة ، إذا هو استعصى ومرد ؟ أما إنه أذن لذو أئدٍ وتأيد ، وقدر وخطر ، وهذا كله بل بعضه كاف في أن يشعره الذهاب بنفسه زهواً وعجباً .

وربما تأبّه الطبائع أحياناً لأمر لا يؤبه لها كأن يتوهموا أنهم فوق سلطة القانون ما دامت تربطهم الصلة بمن يحلّون ويبرّمون من حكام وقضاة وصحفيين ومحامين ، أو أنهم شركاء في إدارة الحكم إذ يتّصل بعلمهم ما يحذفه قلم المراقبة ويثبت من شؤون لاعلم بها للرأي العام ، أو أنهم التراجمة الصادقون وهم الذين يخاطبون جماعة التأليف والتصنيف فلا تخفى عليهم من أمورهم خافية في ميولهم ومنازعاتهم ومعاملاتهم . وخلق بهذا كله أن يترك فيهم أثره من الاعتداد يبلغ غايته من الامتداد .

والطبائع أمثال للجلد والصبر برغم ما يبدو عليه من حرج وضيق صدر ، ولا أدلّ على ذلك من أنه إذ يتحوّل عن مهنته إلى غيرها لكأنه تحوّل من حرب ضروس حامية الوطيس إلى رياضة هيئة محببة ، فيصدر عن صبر ونشاط وهمة هي مثار الإعجاب ، ويواتيه من الفلاح ما يذهب مثلاً في العزيمة والأقدام والثبات .

ثم إن من شأن الطبائع أن ينحرف أحياناً إلى مبادئ دون أخرى ، كأنه وهو في مذهب العواصف الفكرية والسياسية ، لا قبل له إلا الاندفاع مع أشدها مجاذبة وأقواها اعتلاقاً . وإن له في ذلك لسنداً من منطقته : فهل يرى الإنسان ليبراً من تبعاته تجاه أمته فيحيا دنيا لنفسه فحسب ؟ . والوطن : أما هو شركة عامة بخيراته ، يقتضي إبنائه جميعاً أن ينهض كلٌّ بواجبه تلقاءه ؟ وإذا لم ينصره الطبائع عن طريق مهنته ، فينشر الآراء الحرة والانتقادات المرة ، معلناً عن التوجيه المصيب في اليوم المدلهم العصيب ، لا يخشى

القانون الصارم ولا الحاكم الفاشم ، ناشراً لواء الثورة والعصيان على الجور والظغيان ، فمن لعمر كغيره يملك كفاءه ، فيلتزم التزامه ويقوم مقامه ؟

هذا ويجب الا ننسى أن الطبائع في أيامه كأنما يستعجل القدر في شيخوخته وتصرُّم حياته ، أو كأنما هو لا يعمل في الرصاص الذي يستصفيه نوراً وغذاءً للناس الا ليكون هذا الرصاص سبب علته في صدره ومعدته ، وسبب انسراق بصره وشحوبه ، ثم سبب حمامه يعاجله قبل أوانه .

فان أجملنا من بعدِ تفصيلِ قلنا ان الطباعين يقفون من مهنتهم الموقف الذي يشرف بهم على كثير من الخلائق التي تطبع عليهم في عقليتهم ونفسياتهم بل وفي صحتهم . وأبينها مما يُعرف عنهم ويعرفون به : خلق الشُّرعة ، ثم المصابرة والجلد ، ثم الثقافة بسطحيتها العامة ، ثم التحزُّب والتعصب ، وبعض هذه الخلائق وليد المهنة بذاتها ، وبعضها الآخر عدوى الملابس والمخالطة .

ومهما يكن فان للطباعين أن يفخروا بأنهم الشركاء الأوفياء في حرفة الحرف .

وأنهم قوة النفوذ في دولة الفكر والنشر .

وأنهم المبدعون في فن المطالعة يستبدعونها أخذة سحر واستهواء في الأبصار ، ويسيفونها مساعٍ الرحيق العذب في الأفكار .

واليهم اليهم انما يعود أوفر قسط عملي من الامجاد الأدبية ، وشيوع الثقافة العامة ، ورقى الحضارة واستبحارها .



من المدرسة ... الى المطبعة

ما أهوننا على القدر ونحن نفكرّ وندبّر، ونهيء الاسباب ونحسب كل حساب ، ثم ما هو الا أن نستنّ الطريق مستوثقين من اصابة القصد ، وبلوغ الغاية حتى ننظر فنجدنا فجأة في مثل مجهلة ماخطرت لنا على بال ، ولا راودتنا في خيال ، واذا نحن من تفكيرنا وتدبيرنا ، وحسابنا وأسبابنا ، كل ذلك قد ذهب ادراج الرياح ، وكنا فيه كمن يبتني شواهي الآمال فوق الرمال . فان استقرينا العلة والسبب ، طالعنا القدر ملكاً جباراً لا يقهر ، وطالعنا ارادته الصلبة عبيدة لا تغلب ، ثم طالعنا حياتنا كأنما نسجت في خفايا الغيب على ما لا سبيل الى ارتقابها وتعرّفها ، ولا ينفع فيها الحكم الحتم في العزم والجزم .

كذلك رايتني أمثّل دوري في مسرحية حياتي المطبعية : اتحوّل عن المدرسة بأساتذتها وصفوفها الى المدرسة العملية بأحبارها وحروفها ، وأنا لما اتحوّل بعدّ عن العاشرة من العمر الى ما بعدها ألا قليلاً . ثم احتمل من عناء التدريب متدرّجاً في المهنة التي اختارها لي القدر ما لا يعلم مبلغه الا الله ، وما لا قبل بمثله لمثلي في انضواء جسمي وهزالي . وكأني المنوّم يسحر عليه ، استجيب لقدري المجهول الذي اتمّ تأليف قصّتي في حياتي ، ثم وقف يرصدني في ترجمتها تمثيلاً بأدوارها المتعاقبة على ما يحلو له ويتكافأ والمصير الذي قدّره ، ولا حيلة في مناهضته أو الحيدة عن ارادته .

ويا لهذا القدر السيدي يلابسنا كالظل أو نكون له الظل وهو

الأصل ، فما يفارقنا ولا نفارقه ، ونقدّر ما نقدّر وهو يضحك منا ويسخر ... أما كنت والرفاق في المدرسة نعدّ المئات مكرورة ، ولكلّ منا مطلبه من الأمل في المستقبل ، يستحث الخطا اليه ، ما يرضى به بديلاً ، فلما أن أزفت الساعة ، وحان الرحيل ، وفصل ما بيننا وبين أمانا المدرسة ، تفرّقنا أيدي سبا ، كلّ الى ناحية وغاية من سبيله ، وكأننا ونحن نغادر عشّنا لكلاطيار تكون على الارض جماعات متألّفة ثم تؤول ثكنات متناثرة متنافرة في الجو تحملها الريح ههنا وههنا كما يعنّ لها ، أو كأن مثلنا مثل الينابيع لا تتفجر عن داخلها حتى تتسرب مياهها خطوطاً بعضها المعوج وبعضها المستقيم ، وبعضها يحتفظ بصفائه ، وبعضها الى كدرة من طينه تحيله غير لونه .

لقد دُفعت دفعا عن مناهل العلم ، ففارقتها على رغم وما أصبت منها غير القليل مما لا ينقع غلّة ، ثم طويت بداءتي في المطبعة أربع سنوات كالحات حالكات هي سنوات الرّجّة العالمية الاولى ، لا يشغلني غير الطّوى يتلهّبني جوعاً لائعاً ، فأداريه بل أدأويه ببعض ما يفثو ضرامه وسُعاره ، وما زلت حتى انبلج فجر السلم حاملاً في تباشيره ما يبشر بزوال الخطب وانقشاع الكرب . فاندرات كمن بُعث من جديد التمس للحياة الفكرية زادها بعد أن توفّر الزاد للحياة المادية . وما أيسر ما وقعت على ضالتي ، وتطاومت لي أمنيّتي ، وكانت المطبعة هي صاحبة الفضل والمنّة بعوارفها وصنائعها المترادفة ، ما ينقطع درّها أو ينضب خيرها ، وكانت الدليل أبليغ دليل على أن المعاهد الدراسية ليست وحدها مناهل للعلم ، إذ يسع المرء أن يُصيب من المعرفة ما شاء بعيداً عن جوّها اذا ما عرف كيف يلتمسها ، ويجد في تحصيلها .

أجل هي المطبعة كان لها عندي مآثر حميدة ، ومحامد أئيرة ، لا ينهض بها الشكر مدى العمر : ألم تغنني بالعلم جاهلاً ، وبالثروة مترباً ، وبالمنبهة مغموراً . ثم ألم يقع أحدا من صاحبه موقع السيف من غمده ، والمرمى من هدفه ، فكفتني على يسر مشقة الضلة والحيرة في

اختيار ما يتكافؤ وميولي واستعدادي ؟ وهي المشقة الكبرى التي قلّما نجا من همها الناشئون بدءَ حياتهم ، وكثيراً ما اعقبتهم الشقوة طوال أيامهم من بعد ، اذ يحالفهم الاخفاق ويخالفهم التوفيق ، بل هي التي ما انفكت سبب الشقوة الانسانية في ضياع ما لا يحصى من المواهب والعبقريات التي تفوتها التربة الخصبة ، فتموت حيّة ، وتحيا ميتة .

ان المأ في أعمالهم طرائق : منهم وهو الأغلب الأعم من ينفق يومه في غير ما خلق له ، وكأنه السجين في عمله ، والفكاك منه غاية أمله ، يصرفه السأم كلّ منصرف عن مواهبه ما ينتفع بها فيضيع هباء ، ومنهم ، وهو القليل ، يصيب التوفيق على غير وفاق من حقيقة استعداده لانه لا يولي حقّ عمله الا بعض استعداده ، ومنهم ، وهو النادر النادر ، من يتعبّد عمله ويستبيّه ، فيقف جماع همه عليه ، فيعنو له النجاح صاغراً ويحرز التفوّق باهراً .

وهؤلاء الذين يدفعون التهمة في كسلهم وفشلهم بتهمة من ضيق ذات اليد وفقد الوسائل الى الجد ، انما يخطئهم التقدير كما يخطئون أقدارهم بحقها عليهم ، لان الغنى ليس شرطاً قاطعاً في النجاح ، بدليل ان كثيرين ابتدروا حياتهم وليس عندهم من رصيد المال غير أصفار على الشمال ، وعلى ذلك شقوا طريقهم الشاق الى ذرى المجد ، وتبوءوا منه عروش الشهرة ، وعلى نقيضهم أولئك الذين ولدوا على الحرير لا الحصر ، وكان كل ما حولهم ينبىء بالسعد صادق الوعد ، ولكنهم باؤوا بالخسران لانهم خسروا في نفوسهم العزائم المصممة والارادات الجازمة . . واني لأحمد القدر على ان فقري لم يشني يوماً عن طلب المحامد في أبعد المقاصد ، ولم يك مطلب المال عندي الا الوسيلة ، لا الغاية ، كي احطم اغلال الفقر التي ترتبني كالاسير العاني عن سبق اقرائي وزماني ، واستجيب لداعي التفوّق الذي تملكني ، فما استمالني والله برنين عسجده وبريق ورقه بغية اقتناء القصور ، وابتناء الدور ، وامتلاك الجواري والقيان واستكثار الصحبان والاخذان ،

فيتطلّع اليّ الناس من خلاله لا ليروني بصورتي بل ليروا صورتي
في مثاله ، وانما تعلقت بأسبابه ومكاسبه ارقى بها الى ما يرتقي
بكرامتي من كرامة مهنتي وهي اعز مناي احرص حق الحرص على ان
أوفّي بعض حقها علي سداداً قبل ان توافيني المنية حقاً
موعوداً .

ولشدّما كان يأسفني ان أرى الأكثرين على غير هذا المذهب
يستطردون للمال حيثما تسمت ريحُه ، وكيفما ابتدر ربحه ، باذلين
في سبيله الكرامة مبتذلة ، والروح رخيصة مستذلة ، ثم هم
ما يخرجون منه عمّا يدخل ولوبعض الخير على وطنهم وأمتهم، ليكون
لهم مكسبة من الخسران : موة في الحياة تنقلب من بعدها حياة من
اللغات .

وشتان شتّان بين من لا يعمل كادحاً الا ليجني المال ربحاً وكفى،
وبين من يعمل يحدوه أمل الربح ليزيد عمله سعة من آمال النمو
والازدهار . ثم ما أبعد الشقّة بين المعنى يقف عند المنفعة القريبة ،
والمعنى لا يرضى بغير الاقتراب من المنفعة لا تقف الا عند المطامح القصيّة
الترامية !.

وما كان حبّي المطبعة وتهالكي في هذا الحب الا لمنفعة ، ولكن
أية منفعة ؟ أن أحققها في فنونها وشتى شؤونها ، وأن أجتنيها ربحاً
يعصم من الحاجة ، وربحاً يكفل العيش الكريم ، ثم ربحاً أستعين به
على الخلوص الى الحياة المستقلة الحرّة . فكنت منها كأني في شركة
عادلة أمنحها من ذاتي وتمنحني مثله من ذاتها ، أو كأننا في الحب
صبيان نزل أحدهما من الآخر منزلة نفسه . وما أحسبني الا الخائب
المخفق لولا هذا التعاون الذي وثّق بيننا ، فكان عوناً أكبر عون على
التوفيق ، ذلك بأن عناصر النجاح اذا كانت وفيرة فان حبّ العمل
فيها هو العنصر الاول حتى اذا ما خلا منه آل الى الاخفاق والفشل،
وما كان له هذا الخطر لولا ان الحب ، لاسواه ، هو القوة السحرية
التي تهوّن المصاعب والنوائب، وتقوّي العزيمة، وتحول دون السامة،

ثم تزيد فتفتّح بها الأذهان تفتّح الزهر ندّاه طلّ الفجر ، وتنجلي
عنها العبقريات في مثل السحر .

لقد تورّدني حبّ المطبعة عن طريق الأدب وأنا الذي شغفت به
منذ الصغر . فلولاه لما عرفت المطبعة ولا عرفتني ، ولولاهما هي
لما انعقدت الأواصر انعقادها بين حياتي اليومية وحياتي الأدبية : كلٌّ
منهما كان الى غاية من الآخر ، ثم اذا هما يتوحّدان ليكونا غايتي المثلى
في الحياة ، وليكون لهما قبلي من المآثر ما لا قبل بتوفيته حقه من
الشكر ، وما لا سبيل معه الى حصر .

وكيف يتكافؤ الشكر أو يستوي الحصر في مهنة هي صناعة الى
صناعات ، وفن الى فنون ، ثم هي الأدب والعلم والثقافة خالصة ، ثم
هي الدربة الى ان يحظى صاحبها بشخصية تستوي بنتاجها في عميم
مآثرها وخصائصها ، وكثيراً ما تبرز سواها ألمعية نادرة وخصباً
لا يعرف الندورة .

كذلك انتقلت من المدرسة الى المطبعة ، فكان انتقالي من دار
للعلم والثقافة لها أساليبها الخاصة وشهادتها الرسمية ، الى دار
مثلها في التعليم والثقيف ، ولكن لها أساليبها العملية القريبة ، كما
ان لها الشهادة التي تتوّجها العصامية بعنوانها .



أدبنا في دورين

كان اتصالي بالمطبعة أواخر أول سنة من الرّجّة العالمية الاولى . وهو اتصال ازدخر بمعانيه الوفيرة من معاني أيامه المدلهمة العسيرة ، ولن أتصدّى للبحث ههنا الا لما له بالأدب علاقة وطيدة ، وما يتكشف عن الذكريات البعيدة ، فكيف كانت الحياة الأدبية الى ذياك العهد ، وأي الصور انطبعت في خطوطها وألوانها ، أتراها ممّا يلذّه النظر ، أم يتحوّل عنه شأنه فيما يؤذيه ولا يرضيه ؟ .

أهـ أن الوصف لن يخطئني أو أخطيء فيه حين أصوّر الأدب في ربوع الشام لعهد غشيان المطبعة ، بالليل البهيم المدلهم ، وقد تمطى مسترخياً متثاقلاً حتى ظن أن ليس له آخر ، ثم راح يستجمع فلوله مولياً الأدبار أمام طلائع النهار ، فانجلى نوراً من ظلام ، وظلاماً من نور ، وتمثل نهاية الى بداية ماثلة ، ثم بداية الى ما لا يستشف ما بعدها .

والنهاية كانت عهد الركود والاسفاف في الحياة والأدب معاً ، وهما المتلازمان ، لا يفترقان ، لان الواحد مثال الآخر ، بل صورته ومرآته . والبداية هي العهد الجديد الذي انبثق مع انبثاق العصر الأخير ، وهلت منه التبشير ، ثم وضع وضوحه يوم انتقلت بلاد الشام من طورها في عهد الطورانيين الى الطور الذي تنسّمت فيه عبر الحرية والاستقلال . فكأنها دخلت في مثل الفسق الذي يفصل ما بين الظلمة والنور ، فما يزال به شيء من هذا وشيء من ذاك ، وكذلك كانت الحياة الأدبية لذياك الحين ، تحمل لونها من القديم

القديم ولونها من الجديد الباده ، وبين اللونين صراع يعترك ليخلص الى غايته .

عهدان متقاربان من سبات طويل مستغرق آنت له اليقظة والنهضة ، وتجدد مستوفز حان له أن يجاري التقدم والوعي . وعلى قدر ما استطال الأول واستغرق كان على الآخر أن يشب ويتدفق . ولكنها طبيعة الركود تجعله لايتحول في الحال الى نشاط في الهمة وارهاف في العزيمة اذ لابد له من فترة تقصر أو تطول لينفض عنه ما علق به ، ويتعلق بالجديد الذي أقبل عليه .

ومن الخير أن الأدب في الشام لم تطل به فترة انتقاله والتخلص من ربكته وعقاله اذ وسعه في أقل من القليل أن يبلغ مالا سبيل الى مثله في الزمن الطويل . فما هو الا أن انتهت الحرب برجتها العالمية، وقام العهد الفيصلي حتى انطلق الفكر انطلاق السجين امتد به الأسر، وانبثقت العاطفة تترجم عن أحاسيسها بعد طول انحباسها ، فاذا صيحات العروبة والكرامة والحرية والتفدية تملأ ما بين الارض والسماء وكأن فيها هزيم الرعود غضباً على الاتراك في حكمهم المنكود، والى جانبها بوارق من الآمال الوسيمة تحمل أعذب البشريات الكريمة .

والذي يؤرخ للأدب الشامي في المستقبل لا يسعه الا أن يعترف بما كان للعهد الفيصلي من فضل على الأدب لاينكر ، وأثر قوي المنحسر، فقد اعتزّت الفصحى يومذاك أيّما اعتزاز بما استقطرتة الأقلام انشاءً سليماً وترسلاً ناصعاً وسرداً مطّرداً ، لعهد بمثله من قبل، وسالت القرائح شعراً متدفقاً بالحماس يلهب القلوب في الصدور ، ونشراً تتخايل فيه معاني الالباء والفخار ما بين السطور ، وقصصاً من تاريخ الشام في مآسيها ، وهو تاريخ نضال وكفاح لا تؤسى فيه الجراح ولا ينسى على الدهر . هذا الى أن نظم التربية والتعليم قد تطوّرت، ومعاهد الثقافة قد تكاثرت ، وندوات الأدب قد انتشرت ، وتعددت الصحف والمجلات ، ونشطت حركة التأليف والنشر بما لم يؤلف مثله، واذا ذاك ولد المجمع العلمي العربي ، كما ولد معهد الحقوق ، فخطت

الشام خطوتها المباركة الى الامام ، ونعمت بأيام نامت فيها عين الدهر
فكانت انعم الأيام .

واذا كان للمؤرخ أن يتعهد بطيب الذكر وجليل القدر هذا العهد
الخير البر ، فما شك في أنه سيقرب الآية عند التحديث عما أعقبه
من انقلاب اثر انهيار عرش فيصل وتدسّس الفرنسيين الى ارض
الشام فاتحين مستعمرين بدعوى الحماية والوصاية ، فيعرف قلبه
سخطاً وسخيمة عليهم ، وهم الذين قضوا في البلاد ربع قرن ضيّت
من ظلمهم وكيدهم الارض والسماء وما بينهما : فكانوا كالقضاء المبرم
من الضراوة وتنزي الشر واستشرائه ، وكانت السنوات التي قضوها
في الشام كأنما هي في تمطيتها وتطاولها ومصائبها ولواغبها لاتقاس
زماً من ربع قرن ، بل أزماناً تتألف منها القرون .

لقد كان عهد الفرنسيين في الشام شؤماً وأيما شؤم كعهدهم في
كل بلد نزلوا به فنزلت الكوارث تترى عليه . كانوا كذلك في كل
ناحية من نواحي الحياة ، وفي الأخص الحياة الأدبية ، اذ عقلوا الألسن
فما تنبّس ، وضيقوا على الأفكار فما تبين عما تهجس ، وسلطوا
الرقابة على كل ما يطبع وينشر ، ونصروا لغتهم على لغة البلاد ، واشتروا
بعض الضمائر تعيث بالفساد ، ولم يدعوا سبيلاً الى خنق الروح الحرة
الا استطرقوا اليه حتى غدت المطالعات توافه من المعاني تغضب الأدب
في معناه الرفيع .

بيد أن حرية الفكر مهما افتن في الحجر عليها فإنها تلجد منفذاً
ومتنفساً ، ولقد كان لأدبنا تعلّته في أدب المهاجر والآداب العالمية ؛
فراح يسكن اليها في بعض ما يعتلجه ولا يسفه معالجه ، ويترجم
منها أحياناً عما يترجم عن منازعه . ومن ثم لبثت الحرب حامية بين
الاستعمار يبذل قصارة في الاجهاز على الخزيرة الفكرية ، وبين الأفكار
والاحاسيس تتلمس كل طريق للاعلان عن حقيقتها ؛ وفي هذه الغمرة
كتب على الأدب أن لا يسترسل مفذاً في سيرة المأمون الى غايته
المرجوة . ولكنه أفاد من ذلك ذخيرة غنية هي التي يفيدنها كل ادب

من أيام المشادة لتكون له من بعد خير ذريعة للاحيان والابداع .

ولا نكران في ان الأدب في الشام لبث واعياً متوثباً خبل الغمرة التي تعرض لها ؛ هذا اذا قسناه بما كان عليه أيام ركوده وانحطاطه ، أما اذا أريد التحديد الدقيق والتمييز والتحقيق ، ووزن الآثار بمقاييسها ، فلا ريب في انه لم يواته النجاح الا يسيراً . ولا أدل على ذلك من أن ما ولدته المطابع طوال ربع القرن بما يتسم بروح الأدب لا يكاد يؤلف صفلاً صغيراً في زاوية مكتبة ، وما تبقى كان كالسقط تشويهاً اذ هو عبارة عن تقليد وترديد كان من الخير الا تسوّد به وجوه القرطاس ؛ فمؤلف قديم يكرّر ، وديوان شعر يفسّر ، وكتاب مدرسي ينشر ، ومقالات متفرقات أو نثرات من بعض الموضوعات ، كأنها الأعواد ، تجمع من هنا وهناك ، من كل واد ، ثم تتوّج بعنوانها ، وليس فيها تدقيق وامعان ولا جدّة واحسان ، فضلاً عما يتورّد بها من تخطيط تورط فيه صاحبها ، لأنه لم يخرجها عن تفكير وشعور بقدر ما حمسه الى اخراجها حب المنبهة والظهور .

على ان هذا الفقر الذي مني به أدبنا لم تكن السياسة وحدها هي سببه وعلته ، وإنما ثمة أسباب وعلل أخرى تعرض لها كما تعرضت الآداب جميعاً ، وأخصّها الشعبية التي أصبح لها الحكم في المطالعة ، والتواء مفهوم الحرية ، واختلال موازين العطف والتجاوب بين الناس . وانها العمري لعل جسيمة تتسبب للأسف بالآداب ووقفه على الرخيص المبتذل الذي يستشرف دغدغة الاهواء وطلب الاسترضاء عند الكثرة الكاثرة من العامة . ثم ما يالك اذا اضيف الى هذه العلل عامل السياسة الجائرة ، وهي التي تشتت في صرف الافكار عن القيم المعنوية الراقية ، وتجد في تيسير المساوئ الخلقية عن قرب كما تكون ملهات الطمخات الشريفة البعيدة ؟ أما ان أدبنا بما تفشّاه لكأنما اضطلحت عليه جملة من العلل ، لاعلة واجدة ، فاذا ما صدر عن بعض الشجّاح فذاك هو النجاح القمين بالاعجاب لان له من خاصّة الامتياز ما يشبه الاعجاز !

ولعل هذه الخاصة في أدبنا هي التي الفت اكبر خطوط المنبهة. لمثل الجزائري والقاسمي والامين وارسلان والكرد علي والجندي والمغربي والبزم والتقي ، من علمائنا وأدبائنا وشعرائنا المخضرمين ، ثم لمثل الكرمي وجبري ومردم والزركلي والارناؤوط والعجلاني والبدوي ومن اليهم من المجددين . فلقد صدروا جميعاً عن آثار ومحاولات قمينة بالقدر والاعجاب ، على ما تخللها من شوائب القديم وتحيف الجديد ، وما ارى في وصف دورهم ونتائجهم أبلغ من وصف المرحوم الكرمي حيث قال : « . . وصف الراوية الانكليزي الشهير شارل دكنز في فاتحة « قصة المدينتين » عصر الثورة الفرنسية بقوله : لقد كان ذلك الزمن خير الازمان وشرها ، كان عصر الحكمة وعصر الحماسة ، وعصر الايمان والالحاد ، والنور والظلام ، وكان ربيع الامل وشتاء اليأس . . » . وقد اراد بذلك أن يصوّر مبلغ الاضطراب في روح ذلك العصر . ولو حاول أحد أن يصوّر الروح الأدبية في محصول أدبنا لآيأنا في تيقظه لما وجد وصفاً يفي بالدلالة ، على ما فيه من الاختلاط والارتباك ، مثل وصف دكنز الذي تقدّم ، ذلك لان الأديب العربي كان في دور انتقال ، وأدوار الانتقال تمتاز بكثرة الظواهر الفجائية واختلافها وسرعة تبدلها .

وبعد فلا وجز فأقول : ان الأدب عندنا قد تأثر بعوامل متعددة : تأثر بالحياة التي مرّت بنا خيراً وشرّاً ، وبالعهد الفيصلي الخصب ، وبتقدم العلم وذيوع الثقافة ، وبالأدب عن مصر والمهاجر ، وبالرجّات العقلية في العالم . . ثم لقد اعترضت سبيله عقاب جمة كالحجز على الحرية ، وبغي السياسة ، وتأخر الحياة الاجتماعية وبخاصة انعزال المرأة ، زد على ذلك فقدان التشجيع ، وندرة القراء ، وطغيان المطالعات الغثة . واذا ما تدبرنا أدبنا اليوم وهو يشق طريقه اثر نجاته من دور انحطاطه وخلوصه الى دور تجددّه ، رأيناه ما زالت تسيطر عليه جملة من المؤثرات ، وتربّقه عدة عقبات ، وما يزال الطريق دونه بعيد المراحل ، جمّ الحوائل ، الى ما يرفعه أدباً حياً على سواء من الآداب العالمية الحية .

الحرف العربي في علم

ما برح الحرف العربي منذ أقدم الأزمنة يعاني برحاء العلل المزمنة ، محتملاً منها ما يرتبقة عن مجازاة سواه في بقية اللغات الحية ، وما يفضّ من شأنه ليظهره بمظهر العاجز المتخلف والشاذ المنحرف . ولطالما ذهب الرأي في ذلك شيعاً وأوزاعاً حتى لقد قطع الكثيرون بالقنوط ليس فيه نبض من رجاء ، ولم يبق الا الأقل من القليل ما زالوا على انقطاع قوي الى الأمل ، لا يتخالبهم أي ريب في امكان التأدي الى ما يشفي العلة ، وينقع الغلّة ، وان طال العهد ، وشقّ الجهد ، وبين هؤلاء ما ينفك الحرف في علّته يلتمس الشفاء من محنته .

وقبل أن نتأدى الى بحث الحرف العربي في علله لانجد بدأ من ادارة القول على الدور الهامّ الذي يؤديه الحرف على صفه وضالّة جرمه في حياة اللغة ، وما يقتضيه من الحفل والرعاية كفاء ضرورته من خطورته .

فالحرف بمفرده معنى على انفراد ، اذ يستوي عملاً واحداً في أعمال كثيرة ، فهو قَسَمٌ ونداء ، وإشارة وكناية ، وهو عطف وجر ، ووصل وفصل ، وهو جمع وفرد ، الى غير ذلك مما اختصّ في اللغة حتى كأنه منها لحمها ودمها ، بل قوامها في روحها وحياتها . وانه في الكلمة لأشبه باللبنة الى اختها في البناء ، تتقوّم به ولا تنهض الا بسببه ، فاما استوسقت عذبة في لفظها او لم تعذب ، اي على قدر ما تكون من التناسب نظماً واتساقاً ، واما استروح اليها السمع

سائغة نديّة ، أو عدل عنها ومجّها ثقيلة عصيّة ، بسبب من التوافق أو التشعث في ذات تركيبها أو ذات معانيها ، ثم هو - أي الحرف - مضاعفة واضعاف ، يكون المشرق الجذاب في صورته فيضعاف اللذة بالمعنى وقد استوى مثله مشرقاً جذاباً في وحيه ، وعلى النقيض فهو الى اضعاف المعنى مهما راع وشعّ حين يخبو بشمسه ، ويجفو في تعبسه ، ويفقد مع التداول روح حياته كأنه الميت في رسمه . وما أظلمه في البصر والبصرة معاً اذ يتوارد ضغثاً على إباله ، فما يُحمد لا مظهرأ ولا مخبرأ ، كأنه الطعام المستوخم فسد بروحه ورائحته فضاع بحقيقته لم يبق منه غير صورته .

أجل ان للحرف خطره ، وانه وأبيك لجسيم عميم ، اذ ما قولك والنقطة فيه مزيدة أو منقصة ، أو الحركة استبدلت غيرها ، أو هو قد قدّم أو أخر عن موضعه ، أو تنافر وتناكر مطموس الأثر ، مجفوء النظر ، مفقوءاً بعينه ، محطماً في أسنانه ، معتلاً ببعض أعضائه ، فاذا بالقارئ يرتدّ عنه فيما يكون قد تأدّى اليه في عقله ومضى في سبيله ، الى مثل مجهولة موحشة بعد اذ كان في روض أريض توهجت أنواره وراقت مناظره ، أو هو كأنه مما بين يديه في مثل اسوار من الاحاجي والمعميات استغلقت مطبقة على نفسها ، لم تترك من انعدام روابط المنطق واعمال الفكر الا الحيرة تلبّس القباريء وتبستغرق حبه بغمّتها وغمّها ؟ أما ان الحرف الواحد في انحرافه ليسي الى الجملة بمعناها المجمل كما يسيء الطفل الفرير يصدر عن العبت الصغير فلا يغبه غير الضرر الكبير .

ولا يدع أن يكون للحرف هذا الشأن والمعاني تموت حتف انفيها اذا ما كانت حروفها التي تترجمها مطبوعة طبعاً سقيماً مغلوطاً ينفر منه الذوق وتزور عنه العين ، فيتفقد المطالعة حظها من لذة الشوق ، وهو الحظ الذي لا بدّ منه لخلق أجواء الجمال ، وابتعاث روح المتعة والاقبال ، واستجماع القوى المفكرة دون التواء أو بعثرة .

وشتان شتان بين الحرفين ، ترى الى أحدهما وضياً باسمناً

كأنما فتح نفسه لاستقبالك على الرحب والسعة ، وترى الى الآخر
قاتماً عابساً كأنه يكفو لك بالحجر تلو الحجر استبعاداً واضطغاناً .
فيتصل بك في الحال الأولى اتصال رفق ورود ليجتذبك فتنة
ونشوة اجتذاب الورد ، وليطالعك في مثل اختيال الحسناء اقبالا دون
صدء ، أو السحابة الرقيقة تشف عن نورها وتغامرك مغامرة الودء ،
وينسم عليك برويحات كأنها من انبعاث الخلد . أما في الحال الثانية
فأنت منه كأنه الشيخ الفاني لم يبق منه إلا الحطام بعد اذ اخلقت جدته
الأيام ، أو اللئيم المقتنع بحجاب صفيق ليحذف البصر عن حقيقته
بكل استبهاًم وضيق ، أو المعتل آده المرض العياء ودار به من سائر
الأنحاء ، أو الأشواك تؤذي الناظر والخاطر على سواء .

ولولا الحرف استماز به الانسان في النطق لقد كان اذن كغيره
من المخلوقات الدنيا التي ارتفع فوقها وسيطر عليها ، فأى شأن من
الخطر اذن لهذا الحرف الدقيق الصغير الذي سمت به الانسانية ،
وترجمت به المعاني الفكرية والحسية ، وانجلت به آيات العبقريّة ؟

وما أذكر اني أعجبت بشيء في مطالعاتي فاستخفني شوقاً
وانجذاباً الا خيل اليّ كأن في حروفه وبين حروفه ظلالاً خفية ترفق
في عيني ، وتكشف عن نصابها في ذهني ، وتحديثني بلغتين اثنتين :
لغة من صاحبها في فنه ، ولغة من فن حروفها ، أو كأنني الى
حسنة فتانة تغامزني بمعانيها الظاهرة من روحها المستترة ، فاذا
انا أسيرها في أسرارها لا أطيق تحويل النظر عن سحرها . ففي
الحرف اذ يتمثل جميلاً اخذاً روح من فتنة الجمال في شتى آياته
الباهرات ، وهو يتعاضد الى ما لا نهاية حين يتناهى اليه جمال القول
والفكر كأنما يتحدث قائلًا : أيها الحرف هانذا أخلع عليك من بهائي
وروعتي مثل ما تخلع علي من مطارف زينتك ، فنحن سواء في لغة
الحسن ، وأسلوب الفن ، والمعنى المتكامل .

مين أجل ذلك تجدنا في المطالعات التي تلدنا لانرجو مثل
ما نرجو ان يمتد بنا نفْسُها الى ما لا نهاية ، فنقلب الصفحات عفواً

بين الحين والآخر خشاة أن تنفذ بمددها من مادتها ، فتفوتنا اللذة في مطعمها ، وينحصر الزمن فيما تبقى من متعتها ، وذلك على خلاف الحال حين نرسل النظر في الكتب التي فسد الذوق في طباعتها ، فما نطالعها على جلالة شأنها الا كمن يتجرع صاب الدواء على مرغمة واستكراه .

وعلى الجملة فان الحرف في الطباعة لأعظم شأنًا منه في اللغة، اذ كان القصد منه في الأصل هو الفهم بينا هو في الطباعة يؤدي وظيفة الفهم ويزيد ليتمثل قوة من الاغراء والجذب .

وبعد فلنحصر الآن علل الحرف العربي فيما يماس الطباعة ويستطرق اليها ، وهي في رأينا ثلاث : تعدد الحروف ووفرته بأجزائها ، ثم ندرة خطوطها في أنماطها ، ثم الصعوبة في تشكيل حركاتها . ونحن قائلون في كل منها قولاً يطرّق الى معرفتها عسى أن يكون في ذلك ما ينجع في الطباعة لها ، ويستوقد العزيمة على معالجتها ، ثم التعجيل في سلامتها ودرء مخاطرها .

أما الحرف العربي في تكاثر أجزائه فبحسبك أن تعلم من سوء حاله ومقدار المشقة في أعماله أن بيوته في صناديق المطابع تربو على الخمسمائة عدداً ، فهذه واحدة ، ثم هو في الحيز الذي يشغله من مكانه ليقضي ما لا يقل عن الذراعين من المساحة طولاً ومثلها عرضاً، وهذه ثانية ، ثم ان استظهار مواقعه على حقها من التثبيت ودون أي اعتسار في التنقل ، ليستغرق الزمن الطويل والمراس والمعاناة وما هو منها بسبيل ، وهذه ثالثة ، أما الرابعة فان المنضد في استجماع أجزاء الحروف لتراه أشبه بالدراويش في حلقات الصفوف ، ينتصب كالمراد ليدور على نفسه كرحى الطاحون ، يمتد بيده مذرعاً يمنة تارة ويسرة تارة على بعد ما بينهما ، ويصعد بها عالياً كمن يصعد الى شواهد الذروات ، ثم يهبط فجأة الى الأسفل كمن هو في منحدر، مضطرباً مترنحاً بكل ما فيه ليقاسي من الجهد البليغ ما لا يعلم مبلغه الا الله ومن هم على نحوه في اتوه . فاذا انت قارنت هذا كله بمساوئه

مع الحرف اللاتيني في معانيه من متبوءه طالعك من الاختلاف مثل ما بين الارض والسماء ، اذ انت ههنا امام صندوقة لاتتجاوز عرضاً وطولاً نصف الذراع ، وبيوتها في حدود المائة لا اكثر ، والعامل يجلس اليها مطمئناً ليبادر عمله هيناً ليناً ، كأنما هو الى لعبة من النرد او ما هو بسبيلها .

وما شك في ان المنضدة الحديثة ، وهي المعروفة بالينوتيب والانترتيب ، قد وسعها أن تخفف من العناء أكثره ، وتقصر من زمن العمل وتختصره ، وتمكّن من الاجتزاء بحيز ضيق من الأمكنة . ثم أن تجري بالحرف مستجداً ابداً كأنما هو اين ساعته في خلقه وصورته . ولقد تأتّى لها من قريب أن تتخفّف من مجموعة الحرف بمقدار النصف ، وذلك على طريقة الازدواج ، أي بتوحيد ما كان مفرداً مع مثله في آخر الكلم ، وما يجيء ابتداءً مع عدله في الوسط . وعلى أن مثل هذه الطريقة بعيدة عن الذوق النظري في طباعة الحرف العربي ، فانها في الحق قد قطعت شوطاً بعيداً في حلّ معضلة التكاثر الحرفي في منفردات أجزائه ، وامتهدت للغاية المنشودة من استصلاحه والتهوين من أسوائه ، هذا فضلاً عما يلحق ذلك من الميل نزولاً بالتكاليف الباهظة بما يعدل النصف تقريباً . وهو أمر لا يقدره الا من عرفه واختبره .

فاذا تحوّلنا من بعد الى النُدرة في الخطوط العربية ، وهي من القلة بحيث لاتتجاوز عدد الانامل ، بين النسخي والفارسي والثلث والرقعي والكوفي والديواني وما اليها ثم قابلناها على حصرها بما تعرفناه من سعة الأنماط في الحروف اللاتينية ، وهي عشرات بل مئات بل الوف ، تبين لنا الفرق الذي يبعث على العجب العاجب ان لم نقل الفرق الغالب ، والعجز والتخاذل ، والاّ فما تأويل الا يكون الحرف في لغتنا مثله في لغة غيرنا ، متنوع الشكول ، مبتدع الرسوم ، بريع الخطوط ، لا يقع منه الناظر الا على الجديد الأسر ، والاثير المحبّب ، فيكون منه المستطيل في علو ، والقصير في دنو ، والمربع في جثو

وحنو ، ومنه المظلل والمجلل ، والمتوج والمدجج ، والمستقيم والمختني ،
والمعرق والمتق ، وهلم إلى ما لا نهاية من أوصافه وأصنافه التي
يجد فيها كل طلبته ، ويشفي بها غلته ، ويتمثل فيها ذوقه وغايته .
أما أن هذا الفقر المدقع ليتسبب لكثير من الأسئلة عن مصدر الغلة ،
وتنفسح فيه الأجوبة لما لانهاية له من الريبة . وما أرى مرد الصواب
في هذا الباب إلا التقاعس وفقدان التنافس بين القادرين والمختصين ،
أذ كان في الحرف العربي وما يزال مجال وأي مجال للتطوير في فن
الرسم والتصوير ، بدليل أن من استبقونا قد أوجدوا فيه قواعد عدة ،
وفرعوه إلى مجردات مختلفة ، واستولدوه ثمرات متغايرة ، فليس
من المجدلة أن يحكم عليه بالجمود لمجرد طبيعته في الاتصال ، كما يزعم
اليوم الزاعمون . وهو لو حسنت النية في تحسينه ، ونهضت الهمة
إلى استنهاض دفينه ، والافتنان في رقبته وتزيينه ، ثم التنوع في
أساليب تدوينه ، لقد كنا أذن ننعيم بالجم من الخطوط ، ما نشككي
فيها حصراً أو ضراً ، ولكن انصرفت الآراء إلى الجمود ، وانعدلت القرائح
إلى الخمود ، وتبلدت الهمم على القعود ، فصرنا إلى ما نحن فيه
حروفاً في لغة السابقين الناهضين لأمعنى لها ، وحروفاً في أساليب
التجديد والتطور كأنها القعيدة الكسيحة . فنحن لأيماننا في حاجة
ما بعدها حاجة إلى ما ينفذ الحرف المطبعي نقضاً ، لينهض به إلى
مستوى الحروف العالمية تنبض فيه الحياة نبضاً ، فندلل بذلك على
أن عبقريتنا الفنية ليست دون غيرها عطاءً وفيضاً .

أما ثالثة الأثافي كما يقولون ، وهي الصفوبة في تشكيل الحروف
العربية ، فإن هذه الغلة التي طالما تشكيتها مطابفاً ولغتنا معاً ، وبذلت
في سبيلها المجهودات عيثاً ، وثبختل الفكر فما صدر فيها عن حكم
قاطع في الدواء الناجع . قلنا أن هذه الغلة المستفصية وهي أيضاً
مما يتغلق بها تقويم اللسان العربي إلى خدء بعيد ، لا يخرج لنا منها
وأكثر المفردات في لغتنا سماعية ، إلا بالتحميل على ما يلي :

أولاً : تخصيص درس في مدارسنا لاستظهار بعض آي القرآن
الكريم والنصوص الأدبية شعراً ونثراً .

ثانياً : الأخذ بتشكيل الكتب المدرسية كافة كيما يمرن اللسان على الفصيح الصحيح ، ويتعرف الناشئ منذ الحداثة وجوه السداد في اللفظ ، وما قد يفسح في ملكته اللغوية ، فما يغيب عنه المأنوس من الغريب ، ولا الفصيح من الركيك .

ثالثاً : التنبيه الى ما يخطئ فيه اللفظ في المطالعات العامة ، وبخاصة ما كان منها في المجلات والصحف ، وهي الأكثر قراءة ، فهي الأوجب ضبطاً في حركات الكلم .

رابعاً : الاجتزاء فيما يختص الطباعة بالنبرة المشكولة ، وهي السهلة ، عما عداها من حروف الشكل الأصلية ، كي لا يزيد في عدد الحروف المستعملة .

خامساً : العناية القصوى من قبل أهل اللغة ، سواء عن طريق الجامعات العلمية في مجلاتها ، أو الاذاعات في برامجها ، بتقويم الأخطاء الشائعة والألفاظ المريبة والأفعال في صيغها المنحرفة ، فيعلن عنها في الأقل مرة في الاسبوع ، ثم تتكرر بين الحين والآخر ، تنويراً للأذهان وتثبيتاً على اللسان .

وما شك في أن مثل هذه المآتي لن تحسم العلة ، ولن تختتم عليها بحل المشكلة ، ولكنها هي الخطة الأقرب والأيسر الى المطلب المنتظر ، وهي كذلك المبتدّر يغلب على الكثير من الخطر .

وان لنا باللغة الانكليزية أسوة ، فهي كما نعلم سماعية في معظم الفاظها ، ولا قواعد يرجع اليها ، وعلى ذلك لم يئأس القوم ، فراحوا يتصنعون لتيسيرها بكل وسيلة وحيلة .

ولعلّ الفكر بما يستولد من عجائب هي كالمعجزات يتهدى في يوم من أيامه الى ما يستر الخلّة، ويطبّ للعلة ، في مشكلة الشكل العربي، فتفوز الفصحى بالأمية التي طال ارتقابها ، وضمن الزمن ضنينه.

بتحقيقها ، ولم يحظ الفكر بما يكشف عنها الفطاء ، ويحقق فيها
عظيم الرجاء .

أما وان أجدادنا في أوليتهم لم يعجزهم استنباط حروف الهجاء،
وهم أول من استنبطوه ، فليس يشق على أحفادهم من بعدهم أن
يجدوا السبيل الى ما يظهرهم على مشكلة التشكيل وان ظهرت لآيماننا
ضرورة من الاعجاز وضرباً من المنتحيل .



الطباعه ومصطلحاتها اللغوية

ان في لغتنا لعهدا الحاضر مواطن من الضعف ليست مما يُستهان به أو يستخف ، وهي مما يربقها عن مجارة غيرها ، ويتسبّب لانحصارها والحدّ من قدرها واعلانها غير حقيقتها في مظهرها . ونحن ههنا لانعرض الا لواحد من أعراضها وأمراضها ، وهو فقرها من حيث المصطلحات المستحدثة ، وقد تعاظم به الخطب وجلّ حتى كاد لايجدي فيه أيّ طب ، وحتى لتوَاد مستولدات جمّة بمعانيها الظاهرة بسبب من غياب مادّتها من اللغة أو مخالفتها لسُنن اللغة واصولها . وما أكثر ما يغم على الأقلام إمّا يُعجزها البيان السليم في كثير من المفردات وأبنيتها ، لا تجد من اللفظ الفصيح لبوسها ، ثم ما أكثر ما يلقي في أيدي الغيارى على اللغة وهم يرون الى هذه المفردات النّادّة تتكاثر مطّردة يوماً إثر يوم تلقاء لتطور الذي يعم ، الى أن غدت تؤلّف مثل المعجم بحيالها في لغتنا بمعاجمها ، لا يخشى مثل ما يُخشى أن يطمس منها الدخيل على الأصيل ، فاذا العربية ، لا سمح الله ، لغة أثرية كغيرها من اللغات الدارسة التي عفى عليها الدهر بعد الذي تورّدها من المحن هوناً ووهناً من أهلها .

وأي فقر لعمرِكَ ادقع وأوجع من أن يحاول الحدنا الوصف فتقعد به العبارة ولا تواتيه كأن في لسانه عقدة أو آل في قدرته البيانية الى قعيد لا تتأتّى له الإبانة عما يريد الا ايماءً وتلميحاً كما هو شأن الخرس حرموا نعمة النطق . فهو لا يملك من نسيج لفته ما يلبسه هذا الذي تمثلته عيناه ، ولا حيلة له في الدلالة على معناه الا أن

يسوقه بلفظه من العجمة الهجينة أو العامية الشائنة .

أما ان وصف الفردوس السماوي على رحبه وما خص من عرش أعلى ، وملائك تحف وترف ، وحوار عين قاصرات الطرف ، ومن صحاف من ذهب ، ومتكآت وأرائك ، وأساور من لؤلؤ ، وثياب خضر من سندس واستبرق ، ومن سرر مرفوعة ، واكواب موضوعة ، ونمارق مصفوفة ، وزراري مبثوثة . . ان مثل هذا الوصف لاهون والله وأيسر من وصف منضدة صغيرة بأدواتها أو دواة بأساودها أو جهاز بمنفرعاته ، فان دون ذلك من فقدان المتقابل بين الأشياء بصورها وكفاء اللفظ في تصويرها لحوائل وموانع ، ترتبنا أيما ارتباق لتفضي بنا الى مثل العجز والاختفاق .

فان رجعنا الى منازع الرأي في هذا الوضع رأينا ما يبعث على الأسى ليس فيه ما يحمل على التأسى لأنه مصيبة من مصائب عدة تعاقبت فيها الظنون واهمة ، والمهانات جاهمة ، والأخطاء داهية ، والتعللات واهية .

فشمة من يتخالجه الظن الكاذب ، فيذهب الى أن لغة الضاد لو لم تكن قليلة السناد ، ضيقة العطن ، جذبة بتربتها ، منزوفة بمادتها ، حتى لكانها المريض الممعود تتجهم أحشاؤها لما يلقي اليها ما تجد له أي مساع ، لقد كانت اذن تهضم في سر هذه الألوان الغريبة مما تقدمه لها الحياة على مدى الأيام ، ولكنها لاتجد كفاء ألوانه من صيغ الكلام .

وثمة من هان عليه الأبناء اللغوي ، أو فسد عنده الذوق الأدبي ، أو تعاظمه اطلاب الصحيح بعوامله والتسبب له بوسائله ، فآثر الهجين القريب منالاً واستحصلاً على الصريح الخالص لايتيسر عفواً صفواً ، ثم اندراً يلوي لسانه بالأجنبي الدخيل من الكلمات والعبارات ، حتى فيما كان له مساقه ومداره من لفظه ومراده في لغته ، ذاهباً الى أنه بمثل عمله هذا انما يدل على نزعتة الى التجديد ونزوعه عن الجمود ، وهو في الحق لا ينزع الا الى العقوق كفراناً بلغته ، والا الى النكران

أو التنكر لقوميته . وكذلك يطبع الله على قلوب الذين لا يعلمون .

وثمة كذلك من يستمسك بنظرية تصويب اللفظ على خطئه متى عمّ وشاع ، ودرج على الألسن وذاع ، بل ويؤثره على مثله صحيحاً وقفاً على أقلام البلغاء ، فهو بذلك يشتري الصحة بالفساد ، والرشاد بالضلة والعناد ، ولا يهتم أن يقع على الجوهر بين ركam المدر بقدر ما يهتم المدر لا يعنيه فيه طلب الجوهر ، وما دامت الكلمة عنده تؤدي معناها مصيبة فمن غير الصواب ، بل من المصيبة ، انكارها لمجرد أنها لا تستقيم في صيغتها ونظمها عربية .

هذا ولسنا نعدم من يركب رأسه ليزعم بأن تقبّل المصطلحات الأعجمية على علائها في تركيبها والتواء اللسان بها ، لهو الوسيلة لا وسيلة دونها للخلاص من العلة الدويّة التي طالما تشكّتها العربية ولم تجد للخلاص منها سبيلاً ، وقد يتعلّل لزعمه بأن اللغات انما يستعير بعضها من بعض ، ولا غضاضة عليها في ذلك أو اغتماض .

وعلى هذا كله ننظر فنرى مجامعنا على اختلافها ، علمية ولغوية وأدبية ، قابضة مكانها ، قانعة بهوانها ، تتعاقب المأساة دونها بأدوارها بين سماعها وبصرها ، لاتحرك ساكناً ، أو تقوّم في التصويب لساناً ، أو تنشط الى العمل نحتاً وتخريجاً واشتقاقاً وتعريباً ، كأن الأمر لا يماسّها في قليل أو كثير ، ولا يستوجب النظر والتدبير ، مع أنه واجبها الواجب ، اذ هي أملك له وأنهض بتبعته ، وأعرف بحقيقته ، وليس منها عوض في حقه ان لم تبتدره هي بدافع من حق اللغة ، وما هو على غيرها مثله عليها . أما أن تتبلّد فما تبدي ولا تعيد ، فان وائتها الحركة فلتسلخ السنين المتعاقبة في تعقيب سفر وتحقيقه ، والجداء فيه نافلة من فريضة ، أو لتعقد الجلسات طوالاً لاتعقب طائلاً ، أو لتسمعنا من المحاضرات ما نحضر مشابهه ، بل ما يفوقه شأناً ويرجح عليه وزناً ، فذاك والله لهو الشرّ الذي لا يعدله شر ، اذ كان معناه هو المعنى الذي يوحيه منظر الرجل يُعنى بتزيين سقف داره وتحسينه والحريق قد دار به ممتداً اليه بالسنته ، أو مشهد

هذه التي تمسح على وجنتيها بالحمرة زاهية دليل صحة وعافية بينما
المرض يبري رثتيها بري القلم يهيء لها رسمها بين الرمم .

ألا ان الجامع في البلدان الناهضة لهي التي لا تألو جهداً ، ولا تدخر
وسعاً في ترويض لفتها على ما يهون عسرها ، ويدلل جامحها ،
ويمكن من قيادها ، وهي التي تربض راصدة بالعين اليقظى لكل طارئ
عليها تردئه وتلفظه غريباً مستهجناً ، أو تقبله وتتبناه غير غريب على
نهجها ومزاجها وأوضاعها ، وتجدها على الأيام ساهرة لا تنفك تغربل
حصيد الأقلام كما يغربل الركام ، لتستصفي الخالص المختار تضيفه
الى كنوزها ومدخرها ، وتستولد بأفانين النحت والتخريج والصياغة
والتهذيب ما لا بد من استعماله ولا معدل عنه لفقدان عدله . ومن
ثم كانت هي هي القوامة على اللغة تبعث فيها نسخ الحياة لتظل
أبدأ نضرة بدوحتها ، مورقة مزهرة مثمرة ، تجاري الحياة بما جرى
في عروقها من دم الحياة ، وتتسع لكل بدع مستحدث بما اتسع من
صدق عزيمتها في التجويد والتحديد والتسديد .

ولا جرم أن هذه التهم التي تلصق لصقاً بلغلة الضاد ، وكذا
الشبهات التي تستطلع من حولها حالكة كالظلمات ، لاشيء أيسر من
دحضها وتجليتها وهي التي لا يمسكها شيء من الصحة ولا يستمسك بها
الا من ختم الله على قلوبهم وابصارهم فكانوا واحداً من أربعة : جهولاً
أعمه تخونته البصيرة ، أو عاجزاً غيبين الرأي ، أو دعيّاً عيباً يتنسب
الى الفصحى وهي منه براء براءة الذئب من دم ابن يعقوب ، تجرده
منتفية منه بعد اذ جحد فضلها وامتيازها ، ولم يتورع في سوق
ما يتنافى وحقيقتها في ذاتها ، أو خصماً من جماعة الشعوبيين ممن
فسقوا عن العربية وانطوا على دخلة ونية ، يكيد لها باسم الغيرة
بما يكاد يسلكه في عداد الخلل الأوفياء وما يكن لها الا الداء الخصام .

ان العربية التي تنزل بها التنزيل الحكيم جامعاً مانعاً ، وقبـ
وسع في سطورهِ وما بين سطورهِ مابقٌ وجلٌ من المعاني لم يضيق بها
واستودع قصص الأولين والغابرين لم يعجزه سردها وسوقها فيـ

كمال اتساقها ، وأحكم البيان في تفصيل أحكام المعاملات على تباينها
لم يغادر منها صغيرة ولا كبيرة إلا أحصاها ، وتعرض لمطاوي النفوس
فعرضها جلية بخفاياها ، ووصف السماوات بطباقها والأرض وما بينهما
وما تحت الثرى ، كل ذلك وسواه بيان ناصع ، وبلاغة لم تبلغ الى
بعضها لغات الأرض ليومنا ، ونظم هو روح الخصب في الفطرة
العربية ، فضلاً عن السعة شمولاً ، والمواتة سجلاً ، والتنويع أثيلاً
بذيل . . . قلت ان العربية وهذا شأنها في قرآنها ، وهذا شأن القرآن
فيها ، ولها اعجازها في التصريف حتى ان الحرف الواحد منها ينفرع
انفراعه المديد الى معانٍ متعددة مختلفة الأغراض ، زد على ذلك
تقيلها بصدرها الرحب لكل ما نقل اليها عن الحضارات عند الفرس
واليونان وغيرهما ، لا يصح في وجه من الوجوه أن تتيهم بالعجز
والجمود ، والتخاذل والتضاؤل ، أو يغمض من قدرها غمراً وامترأء
بعدم القدرة على مجاراة الحضارة في كل زمن ، والزمن في كل
حضارة .

وما كان لها لعمر الحق أن يتشدد بالتشنيع عليها هؤلاء المتشددون
لولا تقاعس أهلها بعد اذ قعد بهم الدهر ، وأصابهم ما أصابهم من الذلة
والقهر بما لو تورّد غيرهم بعض بعضه لانطيت لغتهم بصفتها
واندثرت بسيرتها ، ولكنها العربية الخالدة ، والقرآن روحها وجناحها ،
وحياتها ومساكها ، قد غلبت على الدهر ، وامتدّ بها العمر ، وما هذا
الذي أحاق بها الا كالذي يكون بين الشمس والسحاب يدور بها ويلقي
عليها مثل الحجاب ، ثم هي تملّس على الأثر ما بقي له أي أثر ،
منبعثة بنورها خلقاً جديداً من الحياة للحياة .

الا ان من الواجب الحثيث أن يتعاون حملة الاقلام وعلماء اللغة ،
يسندهم القادرون من اهل الحكيم والفضل ، على استحياء مجيدين
اللغوي ، آخذين بما أخذ به أمثالهم في الأيم الناهضة ، بل بمثل
ما أخذ أجدادهم ، وهم الذين لم يدعوا علماً ولا فناً ولا صناعة ولا
ناحية من نواحي القول الا كافؤوه مقترنين بما يقترن به لفظاً وتمثيلاً .

وليس ذلك بالعزیز علی الهمة حين تشحد مضاء ، وعلی التفكير
يستحصد فيه الرأي والتدبير ، وعلی الثبات لايتعاضمه امر ولا يقف
دون غايته .

ولعلّ من أخصّ ما يقتضينا واجب العمل ورائد الأمل أن ينفرد
كل فريق منا بتأليف ما يشبه القاموس الصغير بمفرداته ومصطلحاته
التي تتطلبها طبيعة عمله في يومه ، ثم يرفعها الى المجامع المختصة ،
لتقرّ منها ما تقرّ ، أو تحوّر ما تحوّر ، علی ما يتّسق وروح اللغة في
فطرتها ، ثم يأخذ باستعمالها أرباب الأقلام وأهل المهن ، فإذا هي بعد
قليل تدور علی الألسن سهلة لطيفة ، وإذا هي تغلب علی مرادفها
الأعجمي . واننا بمثل هذه الخطة نقطع شوطاً ليس بالقصير في ميدان
التجديد ، ونقع علی الفاظ دقيقة التحديد ، لالبس فيها ولا تعقيد ،
ولا نفرة أو شدوذ .

وجرياً علی هذه الخطة وضعنا ههنا نبذاً كمثال يحتذى من
المصطلحات المطبعية بمعانيها من الصناعة العملية ، كما تحقق لنا
صوابها ، وصحّت بموقعها في بابها ، وليس يمنع منها مانع أن تجري
مجرى التداول لتوفيتها بالقصد من غايتها في مدلولها وغايتها من
العربية في صيغتها . ولقد أحصينا فوق المئة عدداً من ألفاظ متباعدة
يرجع بعضها الى أصل أعجمي ، وبعضها يلفظ مفلوطاً ، أو لا يصعب
وجدان كفائه من الفصح ، أو هو في قطر غير لفظه المصطلح في قطر
آخر ، وبالإجمال فهو يفتقر الى التدقيق والتحقيق لإخراجه بمعناه
مخرج صحة تقرّه الصيغة العربية في مبناه .

أما ما نذهب الى تصويبه ونقطع في صحته فمفردات منها :
الراموز أو التجربة وهي (البروفا) ، والمِلْزَم أو المِلْزَمَة لما يشدّ به
الأوراق بين خشبتين في صناعة التجليد ، أو للكراسة من الورق
تألّفت من أربع أو ثمان أو ست عشرة صفحة أو ضعفها ، وجوّن
(البليت) ، والرقعة (الاتكيت) ، والبطاقة (الكرت) ، والانموذج
(الفورمة) ، والسفتجة (الكمبيالة) ، والاضبارة (الدوسيه) ،

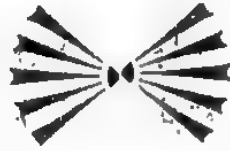
والطُّومار (فرخ الورق) ، والحِسْكل (نثار الرصاص عند صبّه) ،
والطُّفاحَة (ماترمي قِدر الرصاص من زبدها) ، والنقش والانتقاش
(استخراج الحروف لدن تصحيحها) ، والجذاذة أو القطاعة أو
المزاعة (بقايا الورق بعد القطع) ، والنِّثار (ما يتناثر في عملية
التثقيب) ، والثَّمال (القائم على العمال) ، والتقرّي (تلمس الحرف
في علامته) ، والتَّوعب أو الإيعاب (ملء الصناديق بحروفها) ،
والكفّت (صب الرصاص في قوالبه) ، والشّيّة (الماركة) ، والطّلاء
(الفرنيش أو مادة التلميع) ، والمِنْقَع أو المِنْقَعَة (الوعاء تنقع فيه
المواد) ، والوشيعَة (لفيفة الورق) ، والمهيّع (الفونداتور) ، والثَّمغ
(خلط البياض بالسواد في الأحبار) ، والشَّحْف (قشر البيكمنت) ،
والمَصْفّ (موضع الصف) ، والتَّصاف (التساطر) ، والأضعاف
(الفوارغ ما بين السطور والحواشي) ، والمَصَبّ (قالب المحابر) ،
والمِرْقَم (النوميتراتور) ، والاسطوانة (البرميل أو الطنبور) ،
والترويح (فصل الورق بعضه عن بعض) ، والجسم (البوانت) ،
والرّوسم (الكليشة) ، والمردانة (المحبرة الصغيرة خاصة بالتجارب) ،
والوفيعَة (الخرقَة يمسح بها على الحرف) ، والمِنْزَعَة (الكماشَة) ،
والمجّاج أو المجّاجة (الجهاز يمجّ رشاشه على الورق تنشيفاً للحبر
ومنعاً للتلطّخ) ، والأسيس (الفون) ، والسَّعيف (السيكايف) ،
والمِسْطوط أو المِسْطَاط (ملوق الحبر) ، والسَّطوط أو التسويط
(خلط الحبر) ، والهلام (الجيلاتين) ، والحاملة أو السناد (رافعة
الكليشيات) ، والخطوط (الجداول) .

وأما ما تبقى من مستلزمات الطباعة في التعبير فكثير كثير ، ومنه
على سبيل الامام لا الحصر : الكارنيتور وهي فوارغ توضع بين
الصفحات أو في البياض ، والمتريس وهو الحرف الذي يصبّ عليه ،
والديجنتور ، وهو جهاز كهربائي في الآلات الطابعة والقاطعة ،
والفيليه ويعبّرون عنها بالسمة توضع للتزيين ، والمارجور ، وهو
خاص بتلقيم الورق وضبطه ، ثم الآلات الطابعة وتوابعها ، وهي
ضروب ، ولكل خاصّته وتعبيره الخاص يعرف به ، وكذلك الحروف

على اختلاف انواعها واحجامها ، والورق بأجناسه وأوزانه ، والتجليد وتوابعه ، والزئكوغراف ومتفرق أدواته . هذا عدا الأجزاء في كل آلة ولها مصطلحاتها في اللغات الأجنبية ولا تعرف بغيرها .

أن الطريق دوننا واضحة المعالم ، ظاهرة الرسوم ، مأمونة العثار، موطأة الأكناف ، فما نحتاج الا إلى النية صادقة ، والعزيمة ماضية، والأخذ أخذ من سبقنا في هذا المضمار ، وفي الأخص أجدادنا ، أولئك الذين كان الواحد منهم أمة بنفسه ، لا يلويه عما اعتزم حائل مهما تعاظم ، وبحسبنا أن نذكر منهم مثل الفيروزيادي صاحب قاموس المحيط ، وهو الذي توفر على تصنيفه في بضع سنين ، فجاء كما عرفناه جامعاً مانعاً في بابه ، معجزاً في تحقيقه وأسلوبه ، أوفى فيه على الغاية مما يريد بما لا غاية وراءه لمستزيد . فإذا كان هذا صنيع واحدنا في جده ، فما القول إذا اجتمعت همم متعددة على العمل الواحد ، وانصرفت إليه منقطعة، والوسائل من دونها متوفرة متيسرة في مثل أيامنا الحاضرة ، والجهد اليوم أهون منه فيما مضى ، كما أن الهدف من مرماه في البعد أقرب إلى النظر في القصد .

فهل بعد هذا نتخاذل متواكلين ، ومتى نتوكل بعد العزم عاملين؟



قيمة التراجم

من طبيعة الخلق انهم لا يتفقون على الرأي جميعاً الا نادراً ، بل هم على النقيض ، لا جمعة عندهم كجمعتهم في اختلاف الآراء وتنازع الالهواء حتى لتبلغ بهم الفرقة البعد الباعد لا تقرب فيها فتنزل على رأي واحد . فلا بدع اذن اذا ما تباينت منازعهم فذهبوا فيها مذاهب شتى الاحكام بما يتعلق بتراجم الأعلام ، فيرى كل فريق غير رأي الآخر في انه هو على الميزة والبصيرة ، ومن عداه فهو في متاهة وحيرة .

كذلك ترى الناس لا يرون التراجم بعين واحدة ، فلكل في أمرها رأيه ، ثم الى خلف : هل توضع في حياة أصحابها ووجودهم ، أم بعد ارتجالهم عن الدنيا وافتقارهم .

ففرق على أن الترجمة في علم الرجال ما تستوي صحيحة ناصحة الا اذا اتسقت مجردة بعيدة عن النوازع العاطفية والاغراض الذاتية، منتظمة على التقصي لعصر المترجم وبيئته ونشأته ودراسته وشتى التجارب التي امتحن بها في حياته ، فكان لها أعظم الأثر في تأليف ذاتيته ؛ فما لم تكن كذلك كان صحيح الحكم فيها أنها تشويه يحتاج الى تصحيح ، وأنها الصورة التي تترجم عن حقيقة من رسمها ، ولا ترسم الصورة التي ترجمت عنها في حقيقتها ، ثم انها الأثر الذي يضل فيه الرأي وبيته ، لا الرأي الذي يتعقب الآثار ويطرسها في وجهتها الى محجة الصواب .

وفريق يرى أن الترجمة ينبغي أن تكتب في حياة أصحابها

لتخرج حياةً مستوفيةً كامل أسبابها من التصويب لا يخالجها خطأ من بعيد أو قريب . اذ ليس أدنى الى الخطأ من الحديث عمن بُعد بهم العهد ، وترامى الدهر ، ثم تشعب فيهم بالرأي ، وطمس على أخبارهم وآثارهم ، كما أنه ليس أعون على الحقيقة من تلمسها في واقعها من أصحابها وهم في حياتهم ، ما تخفى منهم خافية ، فكل شيء عندهم قيد البصر والسمع ، ثم قيد التدوين والجمع ، وأيما تحييف أو تزوير لا يلبث أن يجد مردّه من العارفين ، وأيما ظن أو شك يلقى كفاءه من صدق اليقين .

وثمة من يتنكر لهذا الرأي ، ويأبى الا أن ينسأ بالترجمة الى أجل ، اي الى ما بعد تصرّم أجل أصحابها ، والحجة في ذلك أن حياة المترجم لاتستوفي كامل أقدارها الا بعد أن يذهب الموت بها بما كان يلبسها في حياتها من صداقات وخصومات ، فتستعلن اذ ذاك على حقيقتها ، ويحكم عليها دون ممارسة أو محاباة . ثم لقد يكون لها من أواخرها ما يفصح عن بعض الغموض أو الشك في أوائلها . ومن ثمّ كان التعجّل بالتراجم وأصحابها ما برحوا في معمة الحياة كالتعجل في وصف الثمرة لما تنضج بعد ولم تؤت أكلها ، والخير غاية الخير في الارجاء لأنه عون على التبصر والاستقصاء ، وسبيل الى الحقيقة كاملة لا يتحيفها نقصان أو التواء .

وبين الاعجال والامهال لا نعدم فريقاً آخر يؤثر التراجم بأقلام أصحابها ، تتحدّث بلسانهم حديث الخبر البصير ، وتكشف عن معانيهم في حقائقهم بما لا يتهيأ مثله لمن يحاول الغوص الى أعماقهم مهما يفتن في سبر غورهم . ويحتج أصحاب هذا المذهب بالاختلافات التي تدور بالتراجم من وضع غير أصحابها حتى لترسم الصورة مكرورة عشرات بل مئات من الأمثلة ، ولكل مثال من ألوانه وخطوطه ما يجعل المترجم في مثل عددها اختلافاً وتفايراً عن حقيقته في مثاله .

ونحن حين نعرض لهذه الآراء المتعارضة ونتدبّرها بحقها من

المقارنة والممايزة ، لا يسعنا الا الاثبات حيثما لاح الصواب ، والنفي حيثما انتفى وغاب .

اما هؤلاء الذين يشترطون «التجرد» فانهم يصيبون فيه كسبب من اخص الاسباب الى الصواب ، ولكنهم في هذا الشرط يتعدون عن الفطرة البشرية لأنها أبعد ما تكون منها ، اذ لا تقوى عليه في مثل ضعفها واستخذائها تجاه الجواذب والرغائب ، فمهما تبلغ بنا الصراحة في القول ونبلغ من تعشق الحقيقة ، فلا قبل لنا الا رعي القربى والصدقة ، والتعصب في المذهب ، والاستمالة مع الزمالة ، أو بالعكس لا بد من الاستجابة لدواعي الخصومة والبغضاء ، ثم الانسياق بصورة عامة مع الميول التي تربطنا بالآخرين . . . فأنى لنا اذن أن نتجرد من هذه الوشائج العريقة، وهي ذات الأثر الخطير في أقدارنا حتى لقد يتسبب الخروج عليها لأوخم العواقب ؟ . . . أما اننا لنحاول التجرد ، ولا شك ، بحافز من حب الحق ونصر الحقيقة ، ولا نرجو مثل ما نرجو أن نرتفع بانسانيتنا عن اللغو والتمويه والتمسح لنكون الصادقين قولاً وعملاً ، ولكن كيف السبيل ونحن في صراع مستمر وكفاح لا يستقر مع هذه القيود التي تربقنا ، ومع هذه العواطف ، وهي كالعواصف ، تفتأ تميل بنا ههنا وههنا على غير ارادتنا ، فان مرَدنا جازتنا بما يهون امامه الانحراف قليلاً أو كثيراً ، وبخاصة في المجتمع المضطرب حيث بنيت معظم علاقاته على الكذب .

واما « التراجم المتأخرة » فان صح امتيازها في أنها أوفى وأجمع لحياة المترجم في شتى أحوالها ، وأن امتيازها هذا يمتد ليكون له امتياز آخر من الزمن نفسه باعتباره يعرف كيف يغربل ويستصفي ، ما يبقى على غير ما هو قمين بالبقاء - قلنا ان صح هذا الامتياز بشطريه فان مما يذهب بالكثير من قيمته ان التأخر بالتراجم محفوف في الأغلب بما يقطع الاسباب فيها تشويها من زيادة ليست من شأنها ، أو نقص غيَّب منها ، ثم ان الزمن مهما واتاه الحسر عن الحقيقة فانه ليخطئها ولا يلم بأطرافها جميعاً وقد غاب فيها مقطع الحق وطمس على كثير من آثارها . وفي التاريخ شواهد هي خير مصداق على ذلك .

وأذا نحن تدبرنا التراجم القريبة لاحت لنا عن قرب بحسناتها الجميمة، فهي أشبه بالمتح تضحاً من المصدر رأساً حيث لا كدّر ولا عكّر، بل كالنصوير الآلي يعكس الأشياء بحقيقتها غير مزيدة أو متنقصة. وهي الى ذلك قدّر في الحياة يرتجع على صاحبه باستيفاء الغاية من المهمة في قدرته نشاطاً واقبالاً، ثم التبصرة بمواطن ضعفه مما يكون عنه غافلاً. ناهيك عن فضل هذه التراجم من الناحية التاريخية، اذ يجد فيها المؤرخ طلبته استدلالاً فيما لا بسنها من حوادث عصرها وروح عصرها في حوادثها. وبحسبها بعد ذلك انها تستقيم دعائم ومعالم للبحوث في المستقبل، وما أقلّها وأندرّها في تاريخنا الادبي اذ طالما اعترضتنا المصاعب من كل جانب كلما حاولنا دراسة أحد مشاهيرنا الأقدمين، وأية مصاعب أشق وألم من أن تذهب المحاولات عبثاً مهما يتناه فيها النجد والاستقصاء، فما تنحسر عن بارقة من حياة من ندرسهم سواء في طفولتهم أو نشأتهم أو دراساتهم، وحتى في حقيقة مولدهم أو موتهم، فنرجع أسفين متحسرين، ليس بين أيدينا غير ركام من الظلمات والظنون مما لا يسمح بالبحث نيّراً ولا الحكم جازماً. وما كان لنا مثل هذه الخيبة والمضلة لو انتهت اليها التراجم بأقلام من عاصرهم وعاشرهم مبنية الرسوم، واضحة الشواهد، كأنها المفاتيح لحل كل ما استغلق واستبهم.

أما المحاباة والمداجاة والتقية والإمعية وما هو بسبيلها فماصحت في يوم من الأيام وقفا على قرب أو بعد، فلطالما تملق الناس وتصنعوا للأحياء والأموات، والأقارب والاباعد، على سواء، بل لطالما كذب عندهم القول بعضه بعضاً على ما يقتضيه صدق الواقع كذباً، أو كذب الهوى ملقاً. وفي التاريخ والسير والاحاديث ما لا يحصى من ضروب التحريف والافتراء والاختلاق حتى ليصح أن يكون لذلك تاريخ بخاصته. ثم ان الدنيا ما خلت من النصفة والمنصفين، فهؤلاء لهم دنياهم المزدحمة بكل ما يجهر بالحق، ويتنكر للافتئات والتمويه، فالقضية قضية تبصر وتدبر وإيمان وصدق قبل ان تكون غير ذلك. وبهذا يتساق للتراجم ان تسمو وتصدق، وأن يكتب لها النجاة من

التحيّز والمراعاة، سواء أخطت بيد المعاصرين أو من قفئ على أثرهم بعد متناول السنين .

بقيت التراجم بأقلام أصحابها ، وما نجد لها إلا ميزة واحدة ، هي التحديد لا أكثر ، أو بعبارة أخرى بجلاء المراحل المتعاقبة بأزمانها وإمكاناتها . وانها أضعف الميزات بالنسبة لما لا يدّ من توافره فني الترجمة ، كاستكناه الأسباب والدوافع ، ثم تدبّر الضعف والقوة في مواقعهما ، ثم التعليل والتحليل ، وهذا كله ليس بالهين الممكن على من يخوض فيه وهو يتحدث عن ذاته مهما أحسن النية وصدق في الرواية ، لأن من طبيعة الإنسان ألاّ يحرك اللسان بما يعيبه ويتنقّصه فيكون شاهد حجة على ضعفه ، أو بما يذيع مناقبه ويُجمل ذكره فيشهد ذلك على غروره ، ويشهد غروره على نقص في نفسه .

وان ما نجنع اليه من التراجم هو ما جاء لزمانه عن تماسٍ وقرب لم يتكاثف عليه من غبار الأزمان المترامية ما يغير من جوهره ، فمثل هذه التراجم ذات خطر لا ينكر ، وبحسبها فضلاً أنها على كونها قيّداً للكثير من الحقائق فهي بعيدة عن الحدس والافتراض ، ينسرح فيها الرأي في أرض ممهّدة ، نيّرة المعالم ، ويصدر فيها الحكم صائباً جازماً ، وأقلّ تحيُّف فيها لا يلبث أن يرتد مستقيماً ممن عرفوا من سداده ما لا يجوز فيه الافتراء أو التطرّف والتنقّص .

أما وتلك حال التراجم المعاصرة في ميزتها من الدقة والصحة ، واحتراسها مما يداخل غيرها من التزوير والمغالطة ، فماذا يمنع من إثارها والاستكثار منها ، ولمّ لا تأخذ بترجمة أي نابه في حياته قبل انطواء صفحته ؟ أما إننا لنحسن غاية الاحسان حين نجعل لسان الحياة هو الذي يستنطق التراجم حية ، ولا ننتظر الموت يتحدث عن أصحابها أمواتاً . . ذلك بأننا نضاعف من الاحسان بتوجيهه الى المترجم نفسه ، والى القراء ، والى التاريخ على سواء . أما المترجم فله الاحسان بتعرف حقيقته ، وأما القراء فلهم الاحسان بالتبصرة ، وأما التاريخ فاحسانه بأن نهى له الزاد الخالص يخلص منه الى الحكم الناصح على العصور والعقريات ، وعلى المذاهب والتطورات بعد اذ تتسع الشقة بينه وبين هذه الخصائص جميعاً .

وبعد ...

فاني سأترجم في الفصول القادمة بعض الشخصيات النابهة ،
لا لاستزيد من نباهتهم وشهرتهم ، بل لأقدم امثلتهم بخصائصها ،
فأنفي عنها ما ليس فيها ، وأجلو عبقرية التفوق في نواحيها ، وامثل
لما يبين عن جوهر مثالها .

سأترجم هؤلاء الذين نوروا ما حولهم بنور من عقولهم وقلوبهم ،
فعاشوا كالشموع تحيل الظلمة ضياءً وهي تذوب فناءً ، بل كالثمرات
تنضج وتؤتي أكلها لتكون الغذاء خير الغذاء ، فاذا هم في حياتهم
القصيرة سر الحياة الكبرى ، واذا في موتهم معنى البقاء والخلود ،
واذا بحياة الألوف المؤلفة عند السوى لاتعدل من حياتهم شيئاً .

أجل سأقصّ نبأ من التفت بيني وبينهم اسباب الأدب والمعرفة
والصداقة في دنيا المطابع على مسمع من هدير الآلات ، ومشهد من
عيون الأحرف ، فأبين عما هو في حكم الخفي من أحوالهم ، وما قد
يتبدى في ظاهره غيره في داخلهم ، ثم ما كان للمطبعة اكبر الشأن في
الحسر عن كنه طبائعهم .

أنهم علماء الشام وأدباؤها وكتابها وصحفيوها ، أولئك الذين
خالطتهم العمر المديد مخالطة القريب لا البعيد ، في شتى أحوالهم ،
في طلاقتهم وسهولتهم وظرفهم ، وفي عبوسهم وتوغرهم وجفوتهم ،
فعرفت عنهم ما يعرف الانسان عن اقرب المقربين اليه ، والصقهم
بحياته ، ما يستخفه أو يوحشه منهم خلق دون آخر وهو العليم
بأخلاقهم جميعاً .

وان في الحديث عنهم لفائدة ومتعة ، وان فيه الى ذلك لحقاً من
دين عليّ يقتضيني واجب الوفاء . واي الاحاديث لعمر كارجع وامتع
من حديث أولئك الذين يكشفون عن خفايا قلوبنا وعقولنا وأرواحنا ،
فنلذ الوقوف على أسرارهم ، وايّ دين اوجب بالوفاء من الدين
ينسدى ولا ينقضي سداذه من وفاء الشاء والشكر ابد الدهر ؟

—————

صدر الفكر

تمتاز الصلة بجماعة الفكر على غيرها من الصلات بكثير من الخصائص والميزات . ولا بدع في ذلك وهم الممتازون في نمطية حياتهم واسلوب تفكيرهم وابداع عبقريتهم ، فحريّ ألا تستوي بهم الصلة على نحوها بغيرهم ، وان يكون لها شأنها على مقدار ارتفاع شأنهم وقدرهم .

ونحن باسطون ههنا اطراف هذه الصلة نجلوها بأسبابها لتؤلف صورتها التي استوفت من معانيها المختلفة ما يرفعها حقيقة كاملة طالما غفلت عنها الابصار ولم توفّها حقها من الرعاية والاعتبار .

فمن الثابت الراهن ان ميولنا نحو السّوى ليست سواء ، تتفاوت على قدر ، فمنها الوثيق الراسخ المتشابك ، ومنها الواهي الواهن المرتهك ، ومنها ما هو بين ذلك . أما ميولنا نحو أهل الفكر خاصة فهي ان لم تكن واحدة فانها عامة شائعة ، ليس منا من لا يستخفه فتشوقه ، او تعرض له فتروقه . وربما انزلناها صلة من قرابة أو صحبة لانرضى بها بديلاً . وانها لتستغرق بعيدة بعيدة حتى لتعطفنا على أبعد الناس عنا جنسيّة وعقيدة ، كما هو الحال في الميل الى الأدباء والمفكرين في مختلف الأمم وشتى العصور . أجل اننا لا يستوي الميل عندنا الى الملاءة كافة على وتيرة واحدة وانما نميل الى من يوافقون مشاربنا ويتوافقون ومطالبنا ورغائبنا ، فيجزىء عندنا تعرّف فريق دون آخر ؛ وللحياة العملية ، والسن ، والأهواء اثر في ذلك أيّما اثر، بيد اننا ليس منا من لا يميل الى المفكرين والمشاهير منهم

في الأخص ، فيلذّه عقد اواصر التعارف معهم ، وحضور ندواتهم ومجالستهم ، والاستمتاع بأحاديثهم ، وربما استوى ذلك عنده من ارفع وامتع المنى . ثم ما قولك بالكثيرين يحجبون الى البلدان النائية المترامية كيما يحظوا بمقابلة كاتب نابّه او فيلسوف بارع ، او شاعر مبدع ، او ليزوروا ضريحه ميتاً ، اوداره التي احتوته حياً ، ومنهم من يتعاون بعض ما خلف من آثار ، يبذلون فيها افحش الاسعار ؟ . . اما ان في هذا الميل الذي قد يبلغ حد التعبد من الاعجاب ، لدليلاً ناهضاً على ما يربطنا بجماعة الفكر من اواصر الأسر والسحر مما لامحيد عنه الا اذا كان لنا ان نحيا الحياة الفقيرة لا غداء فيها يشبع عقولنا وقلوبنا واهواءنا .

وثمة الفريزة ، ومن آياتها حبة الاستطلاع الذي يستشرف كل بدع جديد، ودفين خفي ، وامتياز نادر عزيز . فتجدنا أبدأ عيوناً لائعة متطلّعة الى استكناه ما وراء الدارج المؤلف ، والظاهر المعروف ، والى حقائق الناس فيما استبطنوا من أسرار أو امتياز هو في نظرنا بعض الاعجاز . ونحن الى ذلك نحاول بدافع من الانانية تعرّف وجوه النقص فينا ثم الميزة التي اختص بها غيرنا . كأننا نأبى الا تعليل هذا الذي شدّ هُنا وتملّكنا بما يسترجعه سبباً طبيعياً ، وظاهرة لاتخالف المعقول الا بما لابسها والتبس علينا . والى هذا مردّ تطلّعنا الى كل مستحدث يسمو على مفاهيمنا . وفي الأخص عند جماعة الفكر ، اولئك الذين أوتوا من عبقرية الابداع والوهية الحكمة والتبصرة ما لا يؤتاه الا الأقلون ، فاذا هم كالنور يضيئون حياتنا ، وينتهضون بمفاهيمنا ومشاعرنا ، ويستوون النخبة المختارة بين الكثرة الكاثرة، ثم اذا هم بهذه النادرة يحرزون منا النظرة التي لناخذ غيرهم بمثلها . ومثلنا معهم مثلنا مع الطبيعة ننقل ببصرنا بين كائناتها المختلفة ، الا ان طبيعتنا لاتقف بنا الا عند ما تفرّد فيها وشدّ فتنة وروعة . وان في عباقره الفكر لمثل الاوراد والازاهير شدوذاً يغرينا ، وفتنة تأسرنا، وتفرّدأ يسحر علينا .

ثم فلنسأل من هم هؤلاء الذين اصابوا السهم الملعنى في التفكير ، وتميئزوا بالقدر والتوقير ، من هم في الجواب غير الجواب الذي نخكم بهم صلتنا ويصلهم بنا عن قرب لنمنحهم من الحق بعض ما يستودعوننا من الحقوق ؟. اليسوا تراجمتنا في مفارخنا وآلامنا ، واعواننا على معاني اقدارنا ، وهم الذين ينسمون علينا بالحرية ويحبون الينا الجمال والكمال ، ويطبثون لجراح الندامة والسامة ، وينصروننا كيما نقوى على ربح معارك الحياة ، اليسوا هم سحرة الفن البليغ ، يضعون النور في الوقت الذي يضعون الكلام ، فوق افراحنا المضطربة وآلامنا المظلمة ، ويهمسون وحيأ بما نشعر به مبهمأ ، فاذا هم أصداء أرواحنا ، ومنتجى سرائرنا ، واذا هم المرآئي المجلوة تعكس شهواتنا وشدائدنا صوراً ناصعة ؟.. أما وانهم منا سبب كثير من سعادتنا ، لولاهم عشنا من نفوسنا في شبه مجهلة ومظلمة ، فكيف لاتكون العلاقة فيما بيننا وبينهم متوثقة ، والجنوح اليهم هو بعض شعورنا وتفكيرنا بذاتنا من ذاتهم ؟ ثم كيف يصح أن ننأى عنهم ولا نهرع اليهم وهم في عالمهم المثالي أحوج ما نكون اليهم في حياتنا المادية ، نقرب منهم فينتهضون بنا فوق شقواتنا تظهر عليها ، وفوق أقدارنا نقدر على احتمالها مهما تبلغ من القسوة والخطر ؟.. وهل هم بعد هذا كله الا حكامنا ، لانهم حكام العالم أجمع ، ولان الأسفار والأفكار هي حكم السيادة والقيادة قبل أي حكم ؟..

اني وانا اذكر صلتنا العريقة بمن تميزوا بعقريه الفكر لا انسى ما كان للمطبعة من أثر بليغ في تقريب الاسباب وتوثيقها بيني وبين الكثيرين منهم . فقد انطوت صفحة بعضهم من الوجود الفاني وما تزال صفحات ذكراهم حية مشرقة في خاطر ، ولقد امتدأ بآخرين جبل الأجل ولم ينقطع مددهم من عبقريتهم ، وما انفكوا في توقلهم الى ذروات المجد ، ليزيدونا من فضلهم فنزداد اعجاباً بهم ، وتقوى على الدهر ذكراهم بنباهة ذكرهم .

لقد عرفت منهم من عرفت عن قرب ، وخالطتهم مخالطة عين

وسمع وقلب . فأحطت بالكثير الكثير مما يستقيم القلم بذكره ،
ويواتيه الحسر عما استبهم في سره ، بيد أنهم لم يكونوا على سواء .
في أقدارهم وفي قدرتي على استيعاب شتى أحوالهم ، ثم هم لم
يكونوا من القلة بحيث يسعني الإحاطة بذكرهم على سعتهم ووفرتهم .
ومن ثمّ تجدني لا أتعرّض بالحديث إلا لطائفة منهم كنت بها أكثر
اتصالاً وأعلم حالاً . أما الباقيون ممن عرفتهم وعرفوني ، وكانوا يقدرّون
أن انوّه بهم ولم أفعل ، فلهم أن يتبادرهم كل سبب من الحدس
والظن إلا سبب الإغفال بدافع من الإهمال .

هذا ولن أسلك منهجاً بعينه في التعريف وإن كنت سألتزم أقصى
الالتزام تحدثاً عن الصفات والأخلاق مما يؤثر من أخبار من أترجم له ،
وعن ضروب من علاقتي به ، ثم جماع رأيي فيه . وهذا النحو إذا
اختلف عن المفهوم الشائع للتراجم فإنه هو النحو الذي أثرته في هذا
المقام ، بل هو الذي يؤثره الأدب قبل التاريخ .



مع
أهل
الفكر

أحمد شاكر الكرمي

اني وأنا أستجلي في مخيلتي صورة المرحوم الكرمي في معارف
محيّاه ، وهيئته في شتى رؤاه ، لتطالعي سمرته العذبة اللطيفة ،
وعيناه كأنهما النجمتان المتوقدتان ، وفمه بشفتيه الرقيقتين كأنه
نصف كلمة ، ثم نحافته الضامرة الضاوية وكأنه منها خيال يمشي
ويتكلم ، ثم قامته ، وهو فيها ربّعة نهضت الى طول وقعدت الى
قصر ، فكان صاحبها صدعاً بين الرجال . هذا الى هدوء ودمائة
أقرب الى الاستحياء والخفّر ، مع ميل الى المرح الرصين ، وأخذ
بالتمرّد ، ونزعة الى التجدد ، وإيثار للعزلة والتفرد .

وما عليك في استجلاء هذه الصورة بحقّها بينةً ظاهرة الا ان
تخطّر أحد الشباب من ربوع مصر أو فلسطين ، في حدود الثلاثين ،
وقد لوّحت وجهه سمرة شفافة رقافة ، واستمكنت منه لهجة عذبة
محببة هي مزاج من اللهجات المصرية والفلسطينية والسورية مجتمعة،
ولكنها في رقة الحديث كركة صاحبها في خلائقه وشمائله ، أو رفته
في جسمه الضاوي .

ليس ثمة غموض أو شدوذ يشدهُ النظر أو يعكس ما تغيّب
وراءه واستسّر ، مع أن من ناموس الطبيعة أنها تضنّ بالموهوبين أن
يخرجوا الا أمثلة بخاصّتهم ، غريبة عن السوى بسمااتهم ، فتخصّهم
ببعض الشدوذ فيما تقع عليه العيون كمرآة لشدوذهم في عبقريتهم
الخفيّة لان المواهب كالجواهر تندر ممتازة فلا بدّ لها ما يميّزها
ويسترعي الانتباه اليها ، وهي في قرارها غيّب النفس لتنفذ الى

ما وراءها بمعانيها منبثقة كالعرف الذكي يتأرجح متضوعاً عن الأواهر لينم عنها ولو عن بعد . أما الكرمي فما كان في ظاهر شخصه ما يوحى بخفي شخصيته ، وربما كان العكس هو الأصح عند من يأخذ ظواهر تدل على الحقائق ، لاحقائق كامنة وراء المظاهر . وما أرى في مثل هذا الاختلاف عند الكرمي وأمثاله الا ضرباً من الخداع البدهي ، أو مثلاً من ضمور العبقريّة ، فان كوكب الشمس ليس أصغر منه جرماً في النظر وهو ما هو في السعة والكبر ، وما أكثر من شفّه الضمور وبين جنبه مثل الأسد الهصور . ثم كم من نفوس هي عنوان الصغار وان كانت تحملها الجثث الكبار . وشتان بين النظرة تمرّ بما تقع عليه عرّضا ، وبين النظرة تثبت متدبّرة ، ولا تنظر الا بعين من البصيرة لتستشف الأشياء بجواهرها وراء ظواهرها .

امتاز رحمه الله بكثير من المحاسن ، فكان جمّ الفضائل الممتازة ، وبحسبه ان الواحدة منها تستوي مجداً لصاحبها ، فما البال بها جميعاً أمجاداً مجتمعة ؟ .

عُرف بالاباء حفاظاً على الكرامة وطيب الأحداث ، وترفعاً عن السفاسف والحقائر في الحياة ، وتنزهاً عن كل ما يشين في مثل سنه شباباً وطلاوة .

وعُرف بالجدّ الدائب حتى لقد كان يصل ما بين ليله ونهاره كادحاً وراء مكتبه يفكر ويحرر ، ويصحّح وينقح ، ما يتبرّم أو يتأفف ، ولا يردّ أحداً من المختلفين اليه الا بما يردّ بطلبته وحاجته . وأين هذا ممن هم في مثل شبابه ، ووفرة معارفة وأصحابه ، وكثرة علاقاته واستفاضة شهرته ، قلّما اتسع وقتهم لغير العبث ، تتخالجهم الحياة بمنادرها وأعايبها لتصرفهم عن جدّها في سمنو أغراضها ، وتجلّ في أعينهم أحلاماً وأوهاماً دونها طمأحاً وكفاحاً ، فكان من حميّا شبابه في مثله حمية ونشاطاً الى المطالب العفيفة الشريفة .

وعُرف بالصدق قولاً وعملاً ، فما اخذ بمكذبة أو كيد وسعاية ، ولا اتهم باحتجان حق من الحقوق لمخلوق ، تزينه البراءة في شتى

خلاله وطباعه برغم تبرئىء المروءة من الاكثرين حوله وطفيان المادية.
طفيانها الذميم العميم .

وعُرف في جلئى أحواله بالكياسة والمرح، وبالسخرية والبساطة،
ثم بالعزوف عن الملأ ، ما يخالط الا من تصله بهم أواصر الحياة الفكرية .
وكأنه استجمع في ذلك النقائص ليفلج على النقائص في الحياة وأهلها،
فتهياً بكياسته لكل عنف وغلظة ، وبمرحه لكل تزمّت وتعنت ،
وبسخريته لكل جائحة ونائبة ، وببساطته لكل ابّهة ومخيلة .

ولا عجب فهو من بيت عريق بالعلم والزعامة والدين والتقوى ،
حافل بتاريخ وضيء بالمكارم والمحامد ، فأسرة الكرمي من أشهر الأسر
السريّة في فلسطين العربية ، ووالده هو العلامة الشيخ سعيد
الكرمي أحد القضاة في الشريعة السمحاء ، ومن الجهابذة بين علماء
الشرق المعاصرين ، واخوته كالفراقد ، منهم المعلم الربيعي ، والكاتب
اللوزعي ، والشاعر النابه .

والمعروف عن مترجّمنا انه نشأ في فلسطين مسقط رأسه ،
وتعلّم فيها ، ثم رحل عنها الى مصر حيث عمل في الصحافة وتمرّس
عليها ، وتأدّى له أن يعاصر النهضة الأدبية أول انبثاقها في بداءة
عصرنا . فكان الحياة كانت معه على موعد ، فرأى النور مع أدبنا اذ
كان يخرج من ظلماته الى النور، وارتحلت به الى مصر ليشهد عن كذب
ميلاد الفجر الأدبي الجديد ، وعدلت به الى ميدان الصحافة دون
غيرها من الميادين ليكون من فرسانها الميامين . ولقد بهرته حركة
النقد يومذاك بأساليبها الجريئة وثورتها على القديم ، وأخذها بالبناء
والتحطيم ، وكان على رأسها العقاد والمازني وشكري ، فانخرط في
معسكرهم منضوياً تحت لوائهم ، ينصرهم وينتصر للجديد على القديم .

وعلى اثر الرّجة العالمية الاولى قدم الى دمشق حيث التّمت له
وظيفة في ادارة السكة الحجازية ، لا يكاد يعرفه أحد أو يعرف احداً .
وما أدري لنزوحه عن مصر الى الشام سبباً أو عذراً ، وبين القطرين
ما بينهما من اختلاف في حرية الفكر ، وحركة الأدب ، ونشاط

المسمى . ولعلّ الحياة الصحيّة أو الأهلية كانت هي مدعاة الارتحال والانتقال ، بل لعلّ القدر لم يشأ الا أن يسفر للأدب الجديد بمصر فبعث بالكرمي رسولا الى الشام يبشّر بمذهبه ، وينشر الراي في غايته ومطلبه .

واتّصل أول ما اتّصل بصحيفة « ألف باء » أرقى صحف دمشق لعهدا . ومكّن صلته بها ما كان بين صاحبها الاستاذ يوسف العيسى وبين والده من صداقة موثقة ، ثم الغربة وهم جميعاً من فلسطين ، ثم وحدة المنزع في منازعة الاستعمار البريطاني الصهيوني .

وشرع الكرمي يرسل آراءه المستحدثة في الأدب والاجتماع تحت عنوان « المعرض العام » ، متوارياً وراء توقيع « قدامه » . ولم يكن للقراء عهدٌ من قبل بمثل ما كان يطالعهم ، وفيه مثل الرعود الداوية نقداً وكشفاً عن الحقائق المتوارية ، ثم اختلاف أيّما اختلاف عمّا عهدوه من الأقلام الضعيفة الواهية ، ثم هدمٌ لكثير من العادات الشائعة البالية ، وتكسير لأصنام في الأدب لها شهرتها النائية . وما هو الا القليل حتى نبه ذكره واستفاضت شهرته ، وفي الأخص عند جماعة الفكر بعد الذي خبروه من شدة بأسه في مجال النقد ، وسعة اطلاعه في الأدب ، وتفوّقه بمستحدث آرائه ورشاقة بيانه وانشائه .

* * *

وكان الكرمي ذوّاقاً ، يتجلّى ظرفه على أتمه في تجويد خطه وطرّاز كتابته ، فيصطنع الورق صقيلاً ، أو من ورق الصحف أحياناً ، يجعله في عرض حقول الصحف ، كأنما يتعمّد الموافقة بين السطر مخطوطاً والسطر مطبوعاً ، ليخرج مقاله على ما يريد ، ماينقص ولا يزيد . أما خطّه فواضحٌ ناصع لايشق على المنضد في المطابع ، وقاعدته هي « الرقعي » وحبره هو البنفسجي ، وقليلاً ما خطّ بالرصاص ، وهو يروّح ما بين الاسطر كأنما يضع فيها بعض روحه في سعتها وفيضها ، وليس من طبيعته التثوير والتحوير فيما خرج

عنه مما ينم عن ثبات الرأي في التفكير ، وانه يجلو خواطره وقد استوفت حظها من دقة التصوير . بيد انه لا يبدو السطر مستقيماً الا لينتهي به مستعلياً كأنما لاتلذه الاستقامة الا ناهضة في اِباء كآبائه .

وربما شرع بموضوعه واستكملته ، ثم عاد فامتهد له بنبذ يؤلف مدخله . ولطالما لحظت ذلك في معظم كتاباته اذ كنت ارى الى المقال الواحد وقد اختلفت أوراقه جنساً وحجماً ، او الى الجبر والاسطر وفيهما تفاوت وتغاير ، مما يثبت انه يلقي برايه من موضوعه، ثم يعود ادراجه ليستهل به يستدرج الى مطالعته . فمطالع مقالاته هي آخر ما يخطه قلمه ، وهي زيادة من كمال ، لا استكمال من نقص ، واذا امكن ان يغنى عنها ما تجزىء نفعاً فانها لما يغنى بمثلها فن الكتابة مجازاً واحكاماً .

ولقد اهتبلت الفرصة ذات مرّة وكنا في حديث عن الكتابة والكتاب ، وعن اسلوبه السهل الممتع وما يلقي من اعجاب ، فسألته كيف يكتب ، واي الطرائق يسلك ، فما توانى عن الجواب . قال : يعرض لي الموضوع بسوانحه ، فأشرع في تقليبه على مختلف وجوهه، وربما استعنت بما سبق ان طالعه في شأنه ، ثم ما ازال به مفكراً متدبراً الى ان ألم بأطرافه واسبابه ، واكتنهه في خاصته ولبابه ، وأشعر به في مخيلتي صورة متكاملة كأنها تريدني على نقلها صورة مثلها الى القرطاس . ولقد يستغرق عملي هذا اسبوعاً او شهراً ، او اقل او اكثر ، على قدر ما تكون الفكرة من الخطر ، وما أدري انني خططت شيئاً على غير هذه الخطة .

وما أحسبه فيما قال الا مشيراً الى ثلاث هي شروط الكتابة : اولها : الهوى الذي يستغرق الشاعر ولا بد منه حاسّة فوق بقية الحواس يرهف من حدّها ، ويمعن في نفاذها ، لتلتقط ما يفغل عنه الكثيرون ولا يكتنونه بحقه من معانيه ، وثانيها : التفكير ، وهو الفن الذي ينبغي التوفر عليه قبل التوفر على فن الكتابة ، والا لم يكن

ثمة احسان ولا ابداع ، وافتقدت عناصر التحديد وخرج الكلام بروحه .
لاروح له . وثالثها : الأداء بما يحتاج من ذوق وذكاء وحسن تصرف
في الاسلوب ، ليحمل المعنى لباسه على قدره ، مفصلاً على قدره ،
يشفّ عما وراءه في غموض هو الوضوح ، ووضوح زاده الغموض
زينة من كمال .

ومن يدرس أدب الكرمي متتبّعاً يجد النقد في جملة آثاره
شائعاً ، بل لا حاجة الى التتبّع والتقصي ، فهذه النزعة جلية ماثلة
في كل فكرة ان لم تكن في كل سطر وجملة . ولطالما تخيلته فارساً
في ساح الهيجاء ، تقلّد سلاحه مدججاً وتجمّع للنزال والقتال . فما
كان يلذّه ويستخفّه مثل أن يصول ويناضل ويقارع ويصارع ، والقلم
بين يديه كالعضب القاطع ، ونشوة الحزب ثم النصر آخذة منه كل
مأخذ ؛ ولقد مرّن على النقد ، فكان يتسقط مواطن الضعف ، لينهال
عليها في قسوة وعنف ، كما هو شأنه حين أغار على الشاعر حليم
دموس ، فهشّم منه وحطّم حتى جعله أضحوكة وهزأة . أضف
الى ذلك بحوثه الاجتماعية التي يتناول فيها الصميم ولم ين في
هدم كل زيف ووهم وما لا يقرّه العقل السليم ، من عادات مستحدثة ،
وأخلاق ملوثة ومذاهب ملتاثة ، وأكثرها طارئ سري عن طريق المدنية
التي كان يراها مرقّعة ؛ فكان ناقداً في الادب ، وناقداً في الاجتماع .
وقد تأدى له التفوق في كثير من معاركهما .

أما اسلوبه فقد امتاز بجمال الوضوح ، وسلامة التعبير ، ورصانة
التفكير ، والاطلاع الواسع الى جانب النقد اللاذع ، مع براعة في
التعليل والتحليل . وكأني به قد استجمع في شخصيته الأدبية
بساطة الأداء عند الانكليز ، وغنى الوصف عند الفرنسيين ، وجدّة
الترسل والمساوغة في الأدب المعاصر . بل لكأنه نسخة ثانية في
ترسّمه آثار العقاد ونسجه على منواله ، أو هو سفير مصر في بلاد
الشام بمدرستها الأدبية الحديثة .

ولقد كتب ذات مرة عن الشخصية في الأدب ، فكان رايه في

مقوماتها كالرأي الذي ارتضاه لأدبه في شخصيته . قال : « ان الشخصية التامة في أدبائنا المعاصرين نادرة للغاية ، فان أكثر الذين لهم شخصية محترمة في أسلوبهم لا توجد لهم شخصية في آرائهم ، وأكثر الذين لهم شخصية في آرائهم لا تكون لهم شخصية في أسلوبهم تستحق الاحترام . وان منزلة الشخصية في الأدب كمنزلة الروح في الجسد ، سواء بسواء ، وليس الأدب المجرد من الشخصية الا كفارغ الجوز ، قشور بلا لباب ، ومادة من غير معنى » .

أنشأ في « ألف باء » الدمشقية طائفة من المقالات الأدبية والاجتماعية ، وساهم في تحرير مجلة « الرابطة الأدبية » ، فترك فيها بعض الفصول الأدبية والقصص المترجم .

وتولّى رئاسة التحرير في مجلته « الميزان » ، ثم في مجلة « الفيحاء » لصاحبها قاسم الهماني ، فزوّدتهما بمعظم آثاره كما منحهما أيقظ أفكاره .

وأصدر « الكرميات » وهي مختارات من مقالاته وقصصه التي أنشأها قبيل قدومه الى الشام ، وقد طبعت بمصر عام ١٩٢١ في مئة صفحة .

وترجم عن الانكليزية رواية « مي » أو « الخريف والربيع » ، ورواية « خالد » ، ثم « الوردية الحمراء » لاوسكار وايلد .

وكتب في مجلة « العروس » لصاحبها الأدبية ماري عجمي ، وفي غيرها من المجلات في الوطن والمهجر .

وقد علمت - كما أخبرني هو نفسه - بأن له شعراً ، ولكنه لم يكن يرضى عنه باعتباره دون الشعر الذي يرتضيه ، فلم يسمح بنشره ووقوف الناس على خبره .

* * *

اتصلت بيني وبين المترجم أسباب الصداقة اذ كان لا يمضي عليّ

اسبوع دون أن أراه ويراني المرة والمرة ، ، وربما اصطحبنا في بعض الاحيان صحبة الطريق الى زيارة صديق ، أو الى جلسة انس نروّح بها عن النفس ، أو الى غرض من اغراض الكتابة والنشر ، فكانت الدقائق في صحبته بما يرتجع عليّ من فوائد لا تردّ مردّها الساعات الطوال بين الكتب والأسفار ، فأصوّب الرأي في أخطاء كنت اعتقدها صواباً ، وأزيد من العلم بعض النقص من جهلي ، وأقف على كثير مما لم يكن يستوقف نظري . واني لمثّبت ههنا ما تكشف لي من هذه الاتصالات مما يكشف عن نواح متعددة من حياة الكرّمي وشخصيته .

اضطر الاستاذ يوسف العيسى ذات مرة الى زيارة فلسطين ، فلم يجد على كثرة من يعرف من خلفه في ترؤس تحرير جريدته «الفباء» غير الاستاذ الكرّمي . وليس يقدر مثل هذه الثقة حقّ قدرها الا من عرف مبلغ حرص الاستاذ العيسى على فاتحة جريدته ، لا يتخلّى عن مكانها الا ما ندر ، لمن عظمت مكانته واشتهر . وانها لثقة متكاملة ، ثقة بالمقدرة ، وثقة بالخلق ، ولا غناء عن احدهما كي لا تكون ثقة تفتقر الى الثقة . وكنت أقدر في مثل هذا الوقف أن يطالعنا الكرّمي بكل مستحدث مما يتّصل بقضايا الساعة على نحو ما يفعل مهرة الصحفيين في الجرائد الرصينة ، ولكن سرعان ما خاب الظن اذ ما كدت أقرؤه في أول مقال له ، وعنوانه « ماذا أكتب؟ » وقد دارت معانيه على الحيرة والرّبكة ، حتى أيقنت أن الرجل أديب عبّري ، وما هو بالصحفي ؛ وشتان شتان بين الاثنين ؛ لا يصدر الاول عن رأي لا بعد طول رويّة وتبصرة ، وفسحة من مطالعة ومراجعة ، وليس للثاني غير العجلة تلهبه بسياطها ليخرج في قوله عما يصوّر كلّ شيء خلا الرأي المتحصّد أحكمت معاقده ومقاصده .

وزدقه في داره ، وكان معزّابة لا يشاركه فيها أحد ، فاذا في ركن من غرفته جذاذات من الصحف المصرية استراحت فيها مقالات لزعماء التجديد ، وفي الأخص العقاد والمازني أثر الكتاب اليه ، فازددت يقيناً على يقين بشدة تأثيره بهما ، وحرصه على قفو اثرهما . واني

وانا اذكر هذه الزيارة ليتخطّر لي كيف كان يعيش في مثل داره المتواضعة لا تظلل سماؤها شريكة ولا تضحك شمسها لولد ، وفي مثل غرفته لا ترى جدرانها الى غير الكتب والاوراق رُكنت فيها مبعثرة ، بينا هي تضم عبقرية فذة نادرة ، ثم اراني اتساءل عما كان يتخالجه في مثل حاله من غربته بعيداً عن اهله ، ومن فقره غنياً بأمله ، ومن انسراق صحته قوياً بعقله . . . ماذا كان يتخالجه من هموم جائحة كان يملك علاجها والطبّ لها بسعادة واحدة هي هذا الأدب الذي يترجم به عن ذات نفسه ومن حوله ، ويتغذى به فيحسّ الحياة أرفع من الواقع ، وأحقّ من أن يحفل بهناتها وأقدارها الزائلة . . . وماذا في الفقر الماديّ حين يكون صاحبه غنياً بثروته الفكرية ومطامحه القصيّة ؛ وماذا في العزوبة وقلة الانسال وله من حياته الفكرية عرائس من الجمال ، ونتاج تتصل به حياته خصبة مثمرة الى ابعد الأجيال؟ . . . أما أن الأديب الحقّ ليحيا بروحه فيشقى ويسعد بأدبه روح حياته وغاية مطلبه ، ويستهن بكل شيء دونه . انه يعيش في سموات عليا من أفكاره وأحلامه ومثله ، فلا يؤلمه من حياته الأرضية ما يؤام سواه ممن لا أجنحة لهم يخفقون بها الى القمم والذروات السامية ، وممنّ تلهيهم الحقائق الفانية ، فلا تمتدّ عقولهم ، ولا تتسع الا الى القريب القريب .

وعهد الى ذات مرة بترجمة حياة الشاعر الانكليزي «غولد سميث» عن الفرنسية ففعلت . ولقد أعجبت به أمانة النقل وصحة الأداء ، ولم يكتمني ذلك .

وقرأ لي نقداً لأحد الشعراء المعاصرين ، فاستزادني من مثله بعد اذ اثنى على ما تخلّله من جرأة مفحمة وحجج ملزمة .

وقصّ عليّ من جملة اخباره بمصر انه كان يقضي سحابة ايامه ثم زلفاً من الليل ، ما يحرك القلم بين انامله بكلمة ، حتى اذا ما خلد الناس الى احلامهم في مضاجعهم ، وتهادنوا عن عراك يومهم ، نهض هو الى احلامه وجهاده يستمد بنات افكاره ممّا رأى في نهاره ، فكان

في ذلك كأنما يستقطر معانيه المضيئة من الشمنس نوراً، ليخطها بسواد من الليل مداداً ، أو كأنه المصور يلبث طوال يومه يلتقط الصور سلبية، ثم يخرجها في ثنايا العتمة مجلوة في ايجابيتها . ولقد نسج على هذا المنوال مدة اشتغاله بالكتابة في أرض النيل ، يعتمل ليلاً نهاراً ، ما يخلد الى الراحة الا غراراً الى أن ساءت صحته ، وانهدت قوته . ولم يكشف عن لبس خطئه ووبال تفريطه الا بعد حين .

وكان أن انقطع ما بيني وبينه على صلة من ولاء ، لا قطيعة من جفاء ، وذلك بسبب مرض عراني وقد امتد مداه وعَرَقتني مداه ، ثم بسبب آخر هو انهماكي بفتح مطبعتي الجديدة وقد استغرق وقتي كله .

ويا لعظم ما لحقني من الجزع ، وما توزع قلبي من ألم حتى كاد يتمزع ، حين انتهى اليّ خبر نعيه وانتهاء الزمن من مقياس حياته وهو في الثالثة والثلاثين من عمره لا أكثر ، لم يرحمه السل فاختطفه في غضاضة شبابه ، وعاجله بحمامه قبل تمامه (١) . ثم زادني أسى وحرقة أنه قضى فقيراً ، مغموراً ، لا أهل من حوله ، ولا من يحضر احتضاره، اللهم الا نفرأ من الأدباء عارفي قدره . ألا ما أشق الموت يقع كالصاعقة الراجفة لا نملك من ضعفنا وجزعنا ما يظهر عليها في عنفوانها ورجتها . واكثر ما يكون كذلك حين يصيب قلوبنا فيمين نؤثر ونحب، أو يفجع آمالنا فيمن يكون فقدته فقد أمة ، أو يخالفنا في منطقنا فيأبى الا أن يجعل قصيدة الحياة قصيرة البحر مختصرة العمر، وهل كان موت الكرمي الا مأساة قلوب أحبته ، وفجيعة آمال فقدته ، ورزية قدر عجّلت بها حكمة القدر بما لا يفني فيها الحذر ؟

لقد قضى الكرمي كالغريب في وطنه ، لا يكاد يدري به أحد ، وتبخّرت شهرته كطبقة من الدخان ذرتها الريح هباء في الفضاء ، وتناسى قراءه المعجبون به ما طالعهم من روائع الأدب السري والنقد الجريء ، واغتبط بانطواء صفحته أخصامه ممن كان عليهم منجلاً

(١) توفي الكرمي عام ١٩٢٧ وكان مولده بمدينة طولكرم بفلسطين عام ١٨٩٤ م .

عضباً ، ولم يفز من زملائه وخلّص اصدقائه بحفلة ذكرى تتكافأ
وعبقريته كأول اديب في نهضتنا الادبية بث روح النقد الادبي
والاجتماعي ، وشرع المحجّة امام الاقلام ، ونفى عن المدارك كثيراً من
الاهام .

ألا ما أسوأ حياة الأديب في الشرق!.. ولو هو شاء ان يقابلها بحقها
وحقه عليها ، اذن لما حرّك والله قلماً ، ولا عانى من أمرها همّاً ، ولا أثر عليها
ايّ حياة اخرى هي اسلم عاقبة وارده سعادة... فهو يحيي موات
النفوس والأفكار ليموت مجهولاً مغموراً ، ويملأ الدنيا نوراً وخيراً
لينطمس على شهرته واحسانه ، ويحيا لقرائه وامته صديقاً مخلصاً
يمسح على آلامهم ويوسّع من آفاق افراحهم وآمالهم حتى اذا دهاه
الموت ماتت عندهم ذكراه ، وكان نسياً منسياً ، بل ضنوا من حقوقه
بكلمة تقال فيه تمجيداً وتخليداً .



أحمد كرد علي

وجه" واسع ممتلىء زانه اشراق من الأنس كأنما تبسّمت فيه الشمس ، تلتمع فيه جوهرتان كأنهما جذوتان متقدتان ذهب ببعض يريقهما طول السهر والتسهد ، ومن فوقهما هامة كأنها ضاقت بما تلبّسها من الشّعر فتجردت من أكثره ، وعلى جانبيها لِمَتَان أَلَمَ بهما المشيب ، تطلان على قمٍ مترام انفرج عن أسنان غادر معظمها مسكنه ، ولصوته غنة محببة وفي الأخص اذا خالطها الضحك ، ثم جسمٌ مترهّل مال الى البدانة . . وكان لايسير الا والعصا في يده كأنها بضعة منه لاغناء عنها ، وهو إمّا في عمله وراء مكتبه ، أو في أحد المقاهي ، مايقع عليه النظر في غيرهما الا ما ندر .

فان أخذته بما وراء محاسره الضاحيةأخذك منه الخلق السهل أسلس من الماء والين من أعطاف النسيم ، ثم التواضع في أنفة جمع بينهما على مؤالفة ، ثم الدّعاة يتوخى بها الى شتى أحاديثه ، فتخرج كلاماً نديّاً على السمع والقلب ، ثم عدم المبالاة بكل ماتبتليه الحياة، أضف الى ذلك التفاؤل برضاه الشامل يميل به عن كل وجدٍ وكآبة وكل ما يتعاضل من الشجون والهموم، ليأخذ الدنيا من وجوه مباهجها ولذاذاتها ضاحكة مشرقة .

وكان كسّاباً وهّاباً ، يربح الكثير والقليل ، فلا يمسك منه شيئاً كان في يده مثل المصفاة بخروقتها يساقط منها كل ما فيها .
وكان حبيباً الى كل من عرفه ، كما كان نجيداً لكل من قصده واسترفده .

وكان حبيباً الى كل من عرفه ، كما كان نجيداً لكل من قصده
واسترفده .

تخلّى له شقيقه الاكبر العلامة محمد كرد علي عن جريدته
«المقتبس» ، فترأس على تحريرها الى آخر حياته ، يسانده في
ادارتها شقيقه «عادل» وهو من غير أمه .

وكانت طريقته في كتابة مقالاته أن يبدأها بجملة كأنها «كليشية
الطبع» فيقول : اذا أنعمنا النظر في كذا وكذا... وبعد أسطر معدودة
يردف قائلاً : وقابلناه بكذا وكذا... تبين لنا الأمر على وجه كيت
وكيت... الى أن يختم بجملة : وخلاصة القول ، أو نستنتج مما تقدم...
وقلما شدّ عن هذا النسق أو حاد ، كأنما هو قالبه القويم الأثير
لا يحسن في غيره التعبير والتفكير ، أو كأنه عنوانه عند قرائه يستشفونه
من ورائه ولو لم يوقّع قوله بامضائه .

بيد أنه كان يحسن التركية فيستعين بها في نقل الاخبار
وتجليتها . وكان يعنى بخطّه من حيث لا يجد منضد الحروف في
المطبعة أي عناء في مطالعته .

وأنت تقرؤه فما تجد له ميزة بخاصّتها بين الصحفيين ، سواء في
لغته أو اسلوبه أو آرائه . لا ولا تجد عنده الروح الأدبية أو التاريخية
أو الاجتماعية ، وكأنك وأنت تطالعه لتطالع خبراً من الاخبار وسّع
في مضمونه وحواشيه بما يلبسه ثوباً فضفاضاً من معانيه ، وليس
ثمة من نكتة تزيّنه ، أو حادث من التاريخ يمثّله ، أو قول مأثور يدعمه ،
فينمّ عن ثقافة عميقة غنية ، وعن ميزة من أبداع تشير الى صاحبها
كبدع بين سواه .

وقد يتخالجك العجب أمام هذا اللون لايفيق فيه النظر على
جديد ، ثم ما يقابله عند صاحبه من صيت مديد ، ولكن ما أسرع
ما يزول منك العجب اذ تذكر انه تولّى تحرير صحيفة كانت لعهداها
من أعظم وأرقى الصحف ذيوماً ومكانة ، وأنه شقيق لاخ استفاضت .

شهرته العلمية الى اقاصي الاقطار العربية وبعض الاقطار الاجنبية . وما أشك في اننا نظلم المترجم اذا حصرنا شهرته هذا الحصر ولم نتدبرها بحقها الحق من القدر ، اذ كان ابرع من شقيقه في فن الصحافة اليومية ، ولولاه لما تأسدئ للمقتبس أن تحتفظ بمكانتها وتنهض برسالتها . فهو اذن قد استفاد وأفاد ، وتأثر وأثر ، وله في ذلك من الفضل ما لا ينكر ، ومن الشهرة كفاء ما ابلى وبذل .

أما اتصالي بالمترجم فقد كان بسبب المطبعة وجريدته التي تطبع فيها . ولا أنكر ان هذا الاتصال قد أغبَّ علي بعض الألم والانخزال ، بيد أنه لم يلبث الا القليل حتى انقلب الى خير جزيل ، فكان كالليل البهيم يفرج عن الفجر الوسيم ، وكالحرج ينتهي الى الفرج . وتفصيل ذلك اني ولعت منذ نشأتي بمعالجة الكتابة وبث القرطاس ما يهجس به خاطر ، كما كان من أعز مناي وأحبها أن يكتب لي حظ النشر فيما يجود به الفكر ، فلما أن وكّدت لي التجربة تلو التجربة أن الشأن أكبر الشأن لمن يقول ، لا للمقول ، فذاك هو المقياس الذي يقدر فيما ينشر ولا ينشر ، وما يُقدّم وما يؤخر — أنشأت بهذا المعنى مقالا الى « المقتبس » ، وسرعان ما نشرته مذيلا بتعقيب يدعم فيه الرأي بوجوب نصره الأقلام الناشئة ، فاتخذت من ذلك برهانا على رحابة الصدر في النشر عند صاحبها ، وان صحيفته لاتجد أي غضاضة في تعهد الناشئين المتأدبين أوّل عهدهم بالكتابة متلدّدين متسكّعين . . وشاءت الحقيقة الا تطول بها الشبهة ، فاذا أنا أكتب وأكتب من بعد وكأنني اخط السطور على الماء ، أو أنفثها دخانا في الفضاء ، فلا ألقى بها الى النشر الا لتلقى في سلة المهملات . ثم ما راعني الا أن صاحب المقتبس ، لاسواه ، يكتب اليّ ساخرا هازئا بأن أستعفيه من درري وجواهري . ولا تسل عما ألمّ بي آنذاك من الهم والوجد حتى لقد آليت ان احطم القلم ولا اخطّ حرفاً من بعد .

ولكنها دورة من الزمن لا أكثر ، حصلت فيها ما حصلت ، وانتجت ما انتجت ، ودار باسمي بعض الشهرة ، واذا انا في احد

الأيام أتلقى من « المقتبس » خطاباً يعرض عليّ فيه صاحبها المساهمة في التحرير ، وكان ذلك أيام الثورة السورية عام ١٩٢٦ .

وكان عملي بادئ بدء مقتصرأ على حقلين انقل اليهما اخبار القضية الوطنية عن الصحف الاجنبية ، ثم امتدّ فعُهد الي بالتصحيح ، ثم امتد أكثر الى انشاء بعض الرسائل الادبية والاجتماعية ، ولم ينقض الشهر الاول حتى كنت أراجع كل ما ينشر ، حتى المقالات الاولى بخط رئيس التحرير ، وهو الذي ينشئها على عجل فلا بدّ فيها من اعادة النظر .

وانهما لموقفان متناقضان زدت بهما ايمانا على ايمان ، بأن اليأس ينبغي ألا يكون له في حياتنا مكان ، وان الجدّ كفيل بالنجح مهما يطل به الزمان . . . بل اتخذت منهما خير زاد في مضاعفة السعي والنشاط مهما يعترضني من عراقيل وعقبات . . وصرت الى الاعتقاد الجازم أن الصدمات التي تنزل بنا يتنزّل معها الخير ، واننا بمثل هذا الاعتقاد نخفف من وطأتها ونظهر على شدتها ، ونستقبلها على أنها مستبطنة بالحسنات والخيرات .

ومن الأحداث التي لا اذكر المقتبس وصاحبها الا ذكرتها ، ولا تنسينيها الأيام مهما استرخت وتباعدت ، أنني شرعت بكتابة سلسلة من القصص بعنوان « فجائع دمشق » صوّرت فيها ما تعااضل الشام أيام ثورتها الكبرى من منكرات المستعمرين الطغاة ، وكنت أستخفي وراء توقيع « ابن زيدون » فلما كانت القصة الخامسة ، وفيها حديث الحرائق وما أجنّت على الثروات والعباد مما سيذهب مثلاً على الظلم والاستعباد ، ما راعني الا واحد الأصدقاء الخلّص ممن لهم صلتهم بالدوائر الفرنسية ، يسرع اليّ محذراً ناصحاً اذ تمي اليه ان القوم في طلبي على جهل من حقيقتي ، وقد بشوا العيون للكشف عن يكون « ابن زيدون » لينزلوا به أشدّ البلاء ؛ ولكن اختلط عليهم الأمر ، فتوقفت عن متابعة النشر ، وهكذا خلصت مما كان يترصدني من الشر .

· رحم الله الاستاذ احمد كرد علي ، ما احمد أيامه في ذكرياتها ثم
ما أمرها بانطواء حياة « المقتبس » ، ثم رديفتها « القبس » ، ثم غيرها
وغيرها من صحف لاتكاد لاتحصى ، وكلها مما استوفى في دمشق
أنفاسه و ووري أرماسه ، كأن دمشق لاتبقي على حياة صحيفة
الا مادام صاحبها قيد الحياة ، فان قضى الله بأمره توارت هي في أثره .
بل كأنها المقبرة ، مقبرة الصحف تتبخّر فيها المجهودات مهما ترامت
وتناهت ، وتدفن معها العبقریات مهما تسامت وجلّت .



أدب النقي

فحولة ورجولة تَبْدَهُانك أول ما تلقاه في شتى أنحاء قوامه ، من رأسه إلى أخمص أقدامه ، وأول ما تستمع إلى صوته الهادر بصيغة الناهي الأمر ، ثم حين تتفرّسه مفصلاً في تقطبه العابس كأنه اليائس ، وفي نظراته من عينيه المتوقدتين وكأن فيهما زرقة السماء أو البحر ، وفي أنفه المتعالي عن ترفع والمنحدر عن تواضع ، وفي فمه بمرشفيه كاللوزتين الناضجتين ، ثم في عنقه الغلباء فوق صدره بألواح العريضة ينتهي ببطن منداح ، حملته ساقان عبلتان بردفيهما ، ثقيلتان بوطنهما .

وانه بشقرة شعره ، وزرقة عينيه ، ونصاعة بشرته ، ثم في رزانة مشيته وحركته ونظرته ، لأشبه ما يكون بالانكليز ، حتى لو انه أجاد لغتهم ، وتخفّف بمثل قضاقتهم ونحافتهم ، لما خلته والله إلا واحداً من أبناء التاميز .

على أن ربالته عارضة طارئة تلبّسته مع تقدّم العمر ، يدل على ذلك أحد أمثله المصورة في نشأة شبابه وشرّة إهائه ، إذ كان في الجيش العثماني ضابطاً ، وهو في نصف وزنه وحجّيه من بعد .

لقيته ذات يوم وكنت في صحبة صديق مبدان في مثل تراكبه واكتنازه ، وكأنه مني في نحولي شخصان اثنان ، فما أن وقع علينا نظره ، ووقّعنا التحية متبادلة النعمة حتى سمعته يقول والدّعاية ملء فمه : يا حبذا لو انصهرتما في قالب متماثل ليخرج أحكما مثال رفيقه المتكامل ، من حيث لا شطط في الضخامة ، ولا ضيالة في

النحافة . وكأنني به كان يترجم عن دخيلته متمنياً على ربه لو يتجرّد هو من كدنته وهذه الزيادات التي شوّهت جسمه ، واشقته في صحته وحياته .

وحضرته في إحدى محاضراته ، في أحد المنتديات ، فقدّرت لحديثه كل مقدّر إلا أن يصرفه في الوجه الذي أنصرف إليه ، فقد أفاض في التحدث عن وجوب العناية بالصحة الجسدية ، وعن رعايتها في الأخص أيام الفتوة ، وعن أثر ذلك في نجاح الحياة العملية ، إلى غير ذلك مما خصّ به الأطباء قبل الأدباء ، فخلصت مما سمعت إلى ما يختلج في فكره ، ويعتلج في صدره من أمر صحته .

وما أذكر أنني قابلته مرة إلا هجم عليّ بالنصح جامعاً جارحاً أن أشفق على نفسي، ولا أركبها بمثل ما أركبها جهداً وتصباً وضنى . فكنت أضحك في جوابي إليه بأنني قد تعاهدت وملك الموت على أن يمدّ من أيامي نسيئة في أجلي بعد إذ أدرك قلة غنائه في مثل ضعفي وهزالي .

* * *

وإذا كان للمرء من اسمه نصيب ، فلاستاذ أديب التقي من اسمه ولقبه أوفى نصيب . فكأنما تكشف الغيب لبصرة أبويه حين سمّياه باسمه ، أو كأنما توافقا والقدر على ما سيكون في مستقبله . فاستجابا له في تسميته بما هو أهل في فضله ، أو كأنني بالترجم نفسه أبي إلا أن يكون رقيباً على نفسه في ألا يراقبه الناس إلا اسماً على مسمّاه ينزل أحدهما من الآخر نزول الفرند في حمالته ، والسبيك في بوتقته ، فكان تقياً أي تقي ، وأديباً أي أديب ، جمع بينهما في مثل الغادة بلغت غايتها في الحسن ثم زادت فاكتست بالزينة تضاعف جمالها ليكون آية الآيات .

أديبٌ أديب كاسمه لا كمن غدا يسمى أديباً وهو غير أديب .
تفرست فيه فهو لاشك أخذ بأوفر حظ في الملى ونصيب .

أما التقوى فكانت تقوى الروح والخلق معاً كأن فيها قبساً من روح النبوة وخلقها ، وأما الأدب فقد ولد في دمه ولحمه وعصبه ، ثم انبثق نوراً من عبقرية على لسانه وقلمه ، فكان له ولادة طبيعية لاشأن له بها ، ثم ولادة لها كل الشأن في حياته والحياة العامة .

عُرف بالتدين كما عُرف بالشمال الرضية الأبية، مثلاً مما ينبغي للمرء في مثل هذا العصر ، أخذاً بروح التقوى، ما يجانب الحق في القول ، والطهارة في الخلق ، والسمو في العقيدة ، ثم الميل عن التزمت يبلغ مبلغ العصبية الدميمة . ومن أجل ذلك رضي عنه المتقدمون ممن درجوا على السنن القديم في التربية والعقيلة ، وفاز باعجاب المجددين شباباً وناشئين ممن ينزعون الى التطور ومجاراته ركب الحضارة والزمن ، فجمع من هنا وهنا ما استوى به صورة محببة للمسلم المؤمن يحافظ ويجدد في آن واحد .

عاش أياً أنوفاً ، يأبى أن يتهضم أو يستذل ، أو يعمل الا بوحى من عزته وكرامته ، ورضى من ربه في دينه وعقيدته ، لا يستكين لما اعتدّه له الدهر من قهر وعنده عدته من الصبر ، ومن زيغ وله من ضميره الحيّ النور الذي يهديه سواء السبيل . وقد أحلّ الإباء من نفسه أرفع المنازل ، ليكون أبعد من أن تتصل به السفاسف والصغائر ، وأسمى من أن يؤذن فيه للحق أن يؤذى ، أو يهاود في توفية واجبه . ومن ثمّ كان كأنما فيه مثل روح النار في الانفعال اذا ماسّه أقلّ الضيم ، ولتموت عنده آنذاك أهون من الهوان .

وما أشكّ في أن هذا الطراز من الإباء نتاج اعتزاز لا اغترار ، فهو قدرٌ للنفس يسمو بها عن مواطن الصغار ، ولا يبعث على مثله الا ترخّص قيمة الفضل والتّنكر لأهله في حق نيله . وتلك طبيعة النفوس الحرّة العزيزة يتعاضم فيها شعور الاعتداد بمقدار ما تلقى من حيف واضطهاد بعد طول البذل والجهد ، فتنكبث بمشاعرها مرتدة لتنبعث من بعد متمرّدة ، وفي ثناياها السخط والارتماض . أو قل انها لتتورّدها أحوال تشعر فيها كأنما انقطعت بالدنيا صلتها .

فهي مما حولها كمن يعيش في مجهلة موحشة ، لا تجد حيثما دارت
واتجهت الا ما يفلُ غرب العزيمة والنشاط ، وما يقصر من طماع
الآمال والرجوات ، لتحيا طليقة كالسجين ، نابهة كالمغمور ، نشطة
كالقعيد . فاذا ما أحسَّت بهذا العجز في امتيازها ، داخلتها الحسرة
في زهو ، ثم تملكها الالباء اما صاحباً ثائراً ، أو مسالماً مهاوداً على
ما يكون صاحبه من منازع الخير أو الشر .

ويتصل بهذا الالباء الأبى عند التقي ما أكسبه الزمن في شتى
أطواره ، في مهمته كأستاذ مربٍ وقف حياته على تثقيف النشء
أمراً ناهياً ، ثم في وظيفته كضابط حاكماً قائداً ، ثم كمدير في
المدارس الرسمية والأهلية مهيباً مطاعاً ثم ككاتب شاعر وعضو في
المجامع العلمية مكرماً محترماً . ففي جميع هذه المراحل والمواقف
كان لا بدَّ له من تمثيل الارادة الحازمة قولاً وعملاً ، ولا بدَّ كذلك من
الأستاذية الراقية لا يجانبها أو يحيد عن واجبها ، فليس بدعاً اذن اذا
ما انقطع على الالباء كسجية أصيلة لا تعمل فيها ، وقد اقتضتها طبيعة
حياته العملية الى جانب طبيعته في حياته النفسية .

وما أروع الالباء في شتى ألوانه ، وفي الأخص حين يتفجَّر
وطنية من لهيب وشواظ ملء الصدور ، لا صبر فيها على الأذى والهون ،
ولا هوادة في النضال والكفاح . ولقد تعااضل سورية من نكد المستعمر
وبلائه ما لا يعلم مبلغه الا الله فما ونى الأحرار والله عن المقاومة والمصالوة
ولكل طريقته في الجهاد ، وكان مترجماً يبتث في طلابه روح التآبي
على الظلم والظيم والتنكر للاستبداد والبغي ، وبذل الأرواح بذل
السماح في سبيل الوطن ، سواء في دروسه اليومية ، أو فيما ينظم
من الأناشيد القومية ، أو في خطبه الحماسية ، أو في كتاباته التاريخية
والاجتماعية . وانتهى الى المستعمرين خبره ، وتعاضل في نظرهم
خطبه وشره ، بل أصابهم مثل الخبل في أن يكون في معاهد العلم
مثله ، فلم يجدوا للؤمهم وانتقامهم من وسيلة غير اقصائه عن وظيفته ،
وزادوا فاحتجنوا حقه في سابق خدمته . واكثوا التريص به حداً

لنشاطه في وظيفته . فما كان منه الا أن انتقل عن اهله لا معين لهم
سواه ، وعن وطنه أحبّ ما يكون الى قلبه . فقصده عمان عاصمة الشرق
العربي حيث لبث زمناً ليس باليسير ، ثم عاد منها بعد حين .

وكان عصاميّ النشأة ، حصل ما حصل بجدّه وذكائه . فهو
عصارة أيامه ولياليه عرف كيف يجتنيها خير اجتناء فيما يرتجع عليه
خير غذاء ، وكان كلما عصفت به ضيقاً وتحيفاً زادها من عصف همامته
نشاطاً وتوثباً ، وما استلانت له يوماً مغرية غاوية الا استعصى عليها
بعصمة من خلقه ودينه ؛ ولقد تدرّع على مصاعبها ونوائبها بالصبر
وأطبّ لما فيها من بلاء بالايمان والرجاء ، فصحبها صحبة الخير الذي
لا يغتر بنعمائها ، ولا ييأس في ضرائها ، الى أن ملك من ذاته ما ملك ،
وتفوّق كما توفّق . ومن ثمّ كان شديد الحفل بالعصامين يحفظ
الكثير من تراجمهم ، ويقدر منهم من وقف على حياتهم في حياته .

ولك أن تعلم بعد هذا أنه على فحولته ورجولته ، وإبائه ورفعته ،
لقد كان دعابة ، يخلّل أحاديثه بالمطايبات والمفاكهات ، ويميل الى
المهازلة والممازحة مع الصحبان والخلّان . ويستخفّه الغزل بمختلف
أساليب التشبيب كأنما يمسح به على جراحه وأتراحه ، ويشبّ نار
حماسه ، متحولاً الى عالم من الأحاسيس الحلوة العذبة طالما حرم مثلها
في مثل حياته المضطربة . والله الله حين تحضره في مجالس أنسه بين
خاصة القوم ، مساء كل أربعماء من فصل الشتاء ، وبينهم العالم والأديب
والتاجر ، فينشدهم ما حضره من شعر استظهره ، أو شعر جاد به
خاطره ، بصوت رخيم ، وغنّة عراقية ، وطريقة ليس أحبّ ولا
أندى منها على الأفئدة ؛ فيتمايل الحضور نشوة من المعنى ونشوة
من المعنى .

وقد تعجب كيف يتفق الجدّ والهزل معاً وهما ضدان لا يتجاوران
ولكن ما أسرع ما يفارقك العجب اذ تذكر ناموس الأخلاق في حدود
بعضها من بعض من حيث يتبدى أحدها عند الحدّ الذي ينتهي ما
هو على نقيض معناه ، كالكرم والبخل مثلاً لا يتناهى الواحد منهما

حتى يستشرف الآخر ، وكهؤلاء الهزّالين على المسارح لا يتضحكون ويضحكون الا بعد اذ تكون قد طفحت قلوبهم بالآلام والشجون .

* * *

أما خطُّ التقي فدليل شدّته ، سواء في فحولة الحروف أو المداجنة بين الكلمات أو الانتهاء بسطوره أعلى منها في البداية . بيد أنه يمتاز بالبعد عن الطرس والطلّس ، وبجودة الخط وتنميته ، ثم بشكل ما قد يستبهم من الكلمات ، وقاعدته هي « الرقي » الأنيق . وأغلب ما يصطنع اليراعة الدقيقة بسنّها ، والحبر الأزرق بلونه ، والورق الناعم الناصع .

سألته : كيف يكتب ؟ فقال : تعرض لي الفكرة ، فأجبتها في رأسي مرّة تلو مرّة ، وأحيتها على ما درست واطلعت ، وما خبرته من تجارب ؛ وما أزال حتى تنجلي واضحة وتستقيم ناصحة ، فأنقلها الى القرطاس كمن ينقل شيئاً بين يديه وتحت باصريه . بيد أنني قد أستعين أحياناً ببعض المصادر تدعيماً وتبياناً .

والواقع أن التقي في تفكيره وبيانه قد احتذى العرب في أساليبهم وارتاض بكلامهم حتى لو قرأته ولم تعرفه لما شككت في أنه أحد الأدباء القدماء في بيانه الرصين ، وفيه الكثير مما يمتد الى أدبنا أيام زهوه ان في الوصف والتشبيه ، أو حشد المترادف والمتوارد ، أو ضرب الأمثال . بيد أنه ممن يغلب عليه القصر في رحاب البحث ، فما يمتد الا الى الأشواط القريبة حتى كأنه يلجم الفكرة لمجاً من حيث لا جثالة ولا جزالة ، اللهم الا في بعض خطراته التي تحكي القفزات البعيدة بحكم الزكاة والتبصر ، ويقع ذلك حين يجول في التاريخ ، وهو فيه لا يكاد يلحق في مضمار أو يشقّ له غبار ، بل ما لنا لانزعم بأنه تعشق التاريخ حتى استعبده ، وهو الذي ما أخذ بأطراف موضوع الا امتهد له بطرف من حوادثه الخاليات ، أو خلّله ببعض شواهد ، أو استاق منه المشابه والأمثلة ؟ اما ان النزعة التاريخية هي المسيطرة على مجمل كتاباته وآرائه ، وهي اللون الطافي الباهر ، والريح الذي يسطع منها

وينتشر ؛ ولا يدع فان طول تمرسه وذريته في هذا العلم جعله كالطبيب الذي اختص بناية من الطب ، فلا يعرض له مرض الا نظر اليه من تلك الناحية . اصف الى ذلك ان دراسته على الطريقة القديمة السائدة لبديئة عصرنا الحاضر قد كان لها ولا شك اثرها في أسلوب تفكيره وكتابه معاً . فان هو نجا من بعض قيودها وبدا مجدداً أو شبه مجدد ، فلاتصاله ببعض المحاسن في الطريقة الحديثة . ولقد أفاده في هذا السبيل اطلاعه على الأدب التركي ، ثم المامه بشيء من الفرنسية .

كان الزمن الذي نشأ فيه في أواخر عهده من الجهل ، وأول استقباله لرؤى العلم ، وكانت المدارس أكثرها كتابات مغمورة زرية هي أشبه ما تكون بزروب الماشية ، وطرائق التعليم كأنها الطرائق المتبعة في ترويض الحيوان ؛ مبادئ من العلم واليها الضرب والتهديد والشتم ، ومشارب آجنة آسنة هي أشبه بوجر الدواء في الأفواه ، تغصب العقول الفتية على هضمها غصباً ، فليس أشق على الطالب من المضي الى زريته أو كتابه ، وربما كان الموت أهون عليه من ذلك . ولطالما استن الكثيرون طريق الفرار هرباً مما سيلقون .

ففي مثل هذه البيئة نشأ مترجماً أول ما نشأ ، حتى اذا توفر على استظهار بعض آي الذكر الحكيم والبسائط من عمليات الحساب ، تقل الى المدرسة السلطانية ، احدى المدارس الرسمية ، حيث تفلت التركية على معظم الدروس حتى الدينية منها .

وماذا لعمرك في مثل هذا التحصيل العقيم أن يثمر ، أو هاتيك النشأة المغمورة أن تغني وترتجع ، وأي الآمال يستشرف طالب العلم يومذاك ابعد من الوظيفة ؟ وما عساها أن تؤول التربية في بيئة جامدة قاسية لا تعرف غير التعسف والتصلف والعصبية الملتوية وقتل الروح القومية ؟ اليس ثمة واد للمواهب في مهدها ، واستغناء في العزوف عن مناهل العرفان ؟ اما أن مثل هذه الأسئلة ينبغي أن تدبّر بها بحقها في اجوبتها توضيحاً لشخصية مترجماً ، وهي لن

تتجه الا الى ما يؤكد الراي بأن بديئته غير العاقبة ، اذ لم يكن له من سبيل أن ينتهي الى مثل ثقافته الراقية بمثل بداءته الواهية . فلا بدّ اذن من عوامل أخرى أثرت في توجيهه واعانته على تقدمه . ولعلّ أخصّ هذه العوامل اتصاله بالعلامة السيد محسن الأمين وأخذه عليه كثيراً من علوم العربية والتاريخ والفقه ، ثم دأبه الخاص على المطالعة ، ثم توفّره على علم الحقوق ، مما هيأ له ثروة حقيقة بأن تؤهله للشهرة الذائعة لو عرف اليها اسبابها وطرق أبوابها .

وأحر بمن ملأ من الأدب القديم وطابه ، ومنح له لبه ولبابه، الى أن غدا عنده الأثير لا يعدل به سواه ، ويسترخص ما عداه ، أن يتنكّر للمذاهب الأدبية الطارئة ، ويحطّ من قدر أصحابها ، ومن ثمّ رأيته لا يبغض مثل ما يبغض المجدّدين ، يأخذ عليهم اضطرابهم في النّسق ، وتوعرهم في المعنى ، وضعفهم في الطريقة البيانية ، وغلبة صناعة الترجمة عليهم ، وترسّم الغربيين في آرائهم وأهوائهم ، وفي طليعة هؤلاء الدكتور طه حسين اذ كان كثيراً ما يشنّع عليه لغته وأسلوبه ناعياً في الأولى الركاکة والتّخلف ، وفي الثاني ضيق الحظيرة والتكرار ، ولا يراه الا كمن يتلمظ الكلام والمعاني تلمظاً ويجتره اجتراراً ، يفتأ يبدي ويعيد ، مختصراً حيث ينبغي الاشباع ، مطيلاً حيث يستوجب الاختصار ، فاذا بقارئه بعد صفحات متعددة من مطالعته لا يعود الا بالزاد الذي لا يسمن ولا يغني من جوع ؛ ناهيك عن أن الرجل حميلة على أدباء فرنسه في جلّى منازعه وآرائه ومذاهبه، وقد تنكر لقوميته ودينه بخروجه على تقاليد قومه والبناء بقرينته الفرنسية وتسميته اولاده بأسماء أعجمية ، ثم بمؤلفه في الأدب الجاهليّ . وكأنني بالتقي والرافعي سيان في الراي . ولا عجب فقد اتسعت الهوة بين المحافظين والمجدّدين في الأدب ، فما نجد من وقف بينهما وسطاً يجمع القديم الى الجديد ، والجديد الى القديم على ما يحفظ للأدب اشراق بيانه ورصانته في قديمه ، وتطور معانيه والمعنيّة في جديده؛ فاما ادب" كأن فيه بداوة القرون الاولى للعربية ، واما ادب متهافت متفاوت تغلب عليه الهجنة السّوقية او صناعة الترجمة الأجنبية ،

وليس بينهما من مزج كأسه من هنا وهنا رحيقاً سائغ اللون والمذاق معاً .

ولبت التقي على مذهبه الأدبي حتى أواخر حياته ، لا يستخفه مثل التراث القديم ، وفي الأخص « نهج البلاغة » في المنثور ، وشعر الشريف الرضي في المنظوم ، وقد استظهر منهما الشيء الكثير ، حتى كانت مترادفات « النهج » تتوارد على قلمه عفواً ، وكذلك روح الشريف الرضي ما تكاد تفارقه في قصيده . ولما أن دعت الرجة الكبرى الأولى الى الانخراط في سلك الجندية بعيداً عن مسقط رأسه لم يختار من سائر كتبه غير كلام علي وشعر الرضي كأنما وجد فيهما غناءً في المطالعة ، وسلوة في الغربة ، ومتعة في الصحبة . أضف الى ذلك اشتغاله نيفاً وعشر سنوات في تصنيفه عن الشريف الرضي ، لم يدع مرجعاً أو مصدراً الا تقصّاه ، ولا رأياً أو حادثاً يماس موضوعه الا عرض لمعناه وانصرف الى بيان مرماه ، الى ان جاء غزير المادة ، جمّ الفائدة ، يشهد لصاحبه بطول الباع وسعة الاطلاع ، والتعمق في التحقيق والتدقيق .

هذا وللأستاذ التقي ديوان اسماء « ديوان التقي » . تطفى على شعره ديباجة الأولين والفاظهم ومطاويهم . وله توالييف في التاريخ ولكنها على الأسلوب المدرسي . وترجم عن الفرنسية مع أحد رفاقه قصة لا يحضرني عنوانها ومؤلفها . واشترك مع طائفة من الاساتذة في اخراج سلسلة أدبية تحمل عنوان « الطرف » تخيروها من أمهات كتب الأدب ، وجلوا غوامض الفاظها . هذا وقد ترك طائفة من الموضوعات الاجتماعية والذكريات نشرها في الصحف والمجلات ، وبخاصة مجلة « العرفان » الصيداوية .

* * *

أما صلتني بالمرجّم فما أنسى عهداً لأنها مما لا تنسى على بعدها ، فهي ترجع الى ايام كنت عاملاً مغموراً وكان القدر يومذاك أبى الا أن يتورّدني بالمصائب من كل جانب ، فلم يجرئه أن اكون فقيراً لا املك

حتى ما أفوّم به جسدي في يومي ، وأن أعيش بين الأسى والمهانة حتى زاد في تعسّفه فهجم على عيني اليسرى بالرمد ، وعلى عنقي ببعض الغدد والعقد ، وعلى قلبي بكثير من دواعي اليأس ، فما أسمع ولا أرى ولا أحسّ الا عزيف الأسى كأني في مناحة دائمة لانهاية لها .

واني لفي مثل هذه الحال الموحجة اذ يعنّ لي ذات مرة ان أصف هذا الذي يجف في قلبي ويختلج في رأسي ، فأستوكف خواطري على القرطاس يطالعها القراء كيما يتأسّى بها من هو في مثل أساي ، بل أجعل منها شبه متنفّس يخفّف بعض بلوأي . ثم مضيت بما خططت الى الاستاذ التقى في داره ، فاستقبلني في فراشه معتذرا بما ألمّ به من زكام أقعده عن القيام .

ولما نظر فيما جئته به اثني عليّ مكبراً لمثلي ان يصدر عن مثل ما كتبت ، ثم سألتني اذا كان يرضيني ان يحوّر ويثوّر ما لا يرضيه وما قد يرى التصويب فيه ، فلما علم اني سأكون شاكراً لكل كلمة أو جملة يجري بها قلمه محوّراً ، راح يطمس ويطلّس هنا وهناك حتى لم يبق من الأصل الا مثل ما يبقى من فلول الليل هاجمته طلائع الفجر . ولقد أفدت من تصويباته ما يفيد الساري في البیداء يتلمّح بعض الأضواء مما يهديه سواء السبيل ، وشعرت بوقدة في العزيمة تحفزني الى الاستزادة من الكتابة ما دمت أجد من يسدّد خطای في الاقدام ويدفعني الى الأمام ، وماذا يضيرني ان أعيث ما أعيث ثم يتحوّل عجزى الى قوة ، شأن كل من كان مثلي اول حبه في طريق الادب .

وأنشأت بعد حين مقالا عن الطباعة وخطرها ، وكان نصيبه اقل من نصيب ما تقدّمه تصحيحاً وتنقيحاً . الا ان التقى زاد فيه بعض التواريخ عن تسرّب الطباعة الى بلاد الشرق ، وقد أشار عليّ بنشره في « العرفان » ففعلت .

وكانني بالتقى قد استهوته دنيا المطابع بعد الذي شاهد من نجاح بعضهم فيها ، وبعد طول مخالطتها ، فصمّم على اتخاذها مهنة

تغنيه عن الوظيفة ، بيد انه لم يخط في هذا السبيل بعض الخطوات حتى رجع عن عزمه كأن ارادة العمل عنده لم تكن كفاء الارادة في التقدير والتفكير .

ولقيته مرة وقد مرّ بي زمنٌ ليس باليسير لم أراه فيه ، فأفضى الي على عادته باضطراب باله وشدة قنوطه ، وشكا كثرة الأحزان وهموم الزمان ، الى آخر هذه المعزوفة الشجية . . فما كان مني الا أن أنكرت عليه تشاؤمه واصفاً اياه بالكفر والشتيمة للقدر وصانع القدر ، واني لا أراه خليقاً بمثله في اكتناه الحياة وفلسفتها ، بل أجده معنى من البلاء وزيادة البلاء . وهو بهذا المعنى مائمه في الدنيا قبل الآخرة ، وليس ثمة أجمل ولا أفضل من أخذ الحياة والوجود من الناحية المشرقة المونقة التي تحمل الى النفس التفاؤل واليمن مهما اشتد الخطب وناء الدهر .

وسبحت في هذه المعاني سبحات بعيدة أفضت بي الى الحديث عن النجاح وخطأ الأكثرين في اكتناؤه بحق معناه . وكان من جملة ما قلت : ليس يغني المرء كيما ينجح أن يكون عالماً ، مثقفاً ، شريف الاخلاق ، قد استجمع كل فضيلة ومكرمة ، بل لابد له من امتلاك عدّة النجاح ، وانها فن بخاصته ان لم تتوفر لصاحبها لم يتوفّر له الخير والجداء في شتى مواهبه ومناقبه ، وعاش كالزهرة التي تعقد وتثمر ولا تؤتي أكلها . .

ثم أردفت معقّباً : وان في حياة استاذنا لخير شاهد على ما أقول ، فهو على أنه كالبدر علماً وفضلاً ، أراه يطمس على نوره بالسحب الكثيفة من حوله ، بدلاً من أن يرسل أشعته متموجة نقّادة تطيح بكل سحابة ربداء تعترضها . ثم هو لا يكاد يقع عليه النظر الا عابساً يائساً ، ولا يخالط من البشر الا افراداً بأعيانهم ، ولا يتكلف نشر هالات الشهرة حول اسمه ، ثم هو بعد هذا كله يشتكي غمط حقه والغص من فضله وقدره ، ولو انصف لعرف واعترف بأنه هو سرّ شكاته ، وسبب محنته .

وكنـت أقدر أن أسمع من الاستاذ التقى بعد الذي قدمت ما قد يدفع به عن نفسه ، أو ان ينكر علي ما قلت كـلـه أو بعضه ، أو يرد بلاذعة من لواذعه ، وهو الأبى المتأبه . ولكنني سمعته على النقيض يشكر لي صراحتي الناصحة ، ويضرب لي موعداً قريباً للافاضة في مثل حديثي عن النجاح لأنه الحديث الذي يجد فيه المتعة والفائدة معاً .

وأحاديثي معه من هذا القبيل كثيرة ، منها القريب ابن الساعة ، ومنها البعيد المتنوع ، يتناول الأدب والتاريخ والحياة بصورة عامة ، وكانت الصراحة معتمدنا كما كانت الدعابة بعدوبتها تنسم على مباحثاتنا لتنفي كل أثر من السامة .

وفي الثامن والعشرين من آذار عام الف وتسعمئة وخمسة وأربعين استخير الى بارئه اثر مرض عيـاء لم يجدر فيه طب الأطباء ، فاخـتـطـفـته المتون أسرع ما يكون غصناً يانعاً بسق فرعه وطاب ثمره ونبعه .

والغريب الغريب انه لبث الى لحظاته الأخيرة لايفارقه الأمل بالحياة والرجاء بالنجاة ، حتى لقد التمس وهو يجود بروحه أن يأتوه بكتاب علم أن له تماساً بمؤلفه الجديد عن الشريف الرضي (١) . وقد كان لنعينه رنة أسي شديد عند عارفيه ، ولاسيما عند طلابه وطالباته . وقد رثيته بقصيدة قلت فيها :

فقدت دمشق اليوم بدرأ نيئراً	يا طالما استهدت به الآراء
فقدت أديب بيانها وتقيها	فقدت مربّي نشئها الفيحاء
فقدت اديباً كان معقداً عزها	يوم الفخار اذا انبرى الأدباء
صمت الهزار وكان يعذب شدوه	وخبا الذكاء ونوره الوضاء
لهفي عليه وقد رماه من الردى	سهم ترامت دونه الأحشاء

(١) طبع هذا المؤلف بعد وفاته عام ١٩٦١

لهفي عليه والمنايا خوّمٌ جارت عليه يمينها الرعاء
سلبته أحوج ما نكون لمثله بدرأ تتيه بمثله العلياء
فأصابنا ما قد أطاح بصبرنا وأصابنا الازهال والأعياء
وتساءلت منا النفوس عن الحياة : أنحن فيها ذرة وهباء ؟
وعن الخلود وسرّه ما بيننا : أحقيقة ، أم خدعة وعفاء ؟
ان الوجود بقاؤه بفنائهِ لولا الفناء لما استدام بقاء



أمين ظاهر خير الله

الشبه قريب بألوانه ، جليّ بعنوانه ، يفجؤ على نحو واحد بين المرحوم مصطفى صادق الرافعي ، أديب العربية الكبير ، والمرحوم الشيخ أمين ظاهر خير الله ، العالم اللغوي الشهير . وإذا ما باعدت بينهما عبقرية البيان والأسلوب ، فإن الصلة بينهما لشديدة فيما خلا ذلك ، فهما على منزع واحد في العناية بلغة الضاد ، وهما سيان في النزعة الروحية الدينية ، ثم هما كاتبان وشاعران ، وفوق هذا كله يجمع بينهما الشبه القريب بالصَّم ، وما يستتبع من ألم لا يرحم ، فيقضي صاحبه العمر أسير الحرمان ، مهتضم الحق ، مفارق الصحبة ، منكش الرغبة .

ويتعاضم خطب الصمم عند مترجمنا في انه مقترن بضعف البصر ، فما يسع العين أن تنوب عن الأذن في بعض وظيفتها ، كما هي حكمة الطبيعة في التعويض والمكافأة بين الحواس ، تأخذ من جهة لتعطي من جهة ، وتضعف من هنا لتقوّي من هناك .

وان يتأدّى لك تقدير هذا الخطب في مثل أن تتصل بصاحبه مخاطباً ، فتضطر أن تجعل صوتك في ثغرة أذنه لتتلقّى ردّ جوابه ، وكثيراً ما تلقّفه على غير صوابه ، فتبدي وتعيد مرات ومرات ، بين اقبال وادبار ، وإشارة وإيماء ، الى أن تبلغ القصد ، أو انت مكره على رقم حديثك في ورقة ليمرّ عليها ببصره من وراء مجهر صغير بيده ، ثم تتلقّى الجواب كتابة لتعيد عليها الردّ كتابة مثلها ، وهكذا الى آخر

هذه العملية التي هي أشبه ما تكون بالتمثيل ، إلا أنه تمثيل ' عنوة ' لا قدوة .

ومن آفات الصمم أنه يجعل مسير الصوت مضطرباً ، يسرع متعجلاً أو يخبط خبباً ، متغيراً كأنما فقد خاصته فهو كصوت الأطفال ، رفيع النبرات ، مشوش الحركات ، يتخافت حتى ما تكاد تسمعه ، أو يتعالى ليلبغ درجة التصايح ، أو يتلون ليكون أشبه بالتناوح ، مما يستثير السامع إما ضحكاً أو رثاءً ، وكذلك كان صوت الشيخ أمين .

وكأنني بالأصمّ يشعر بالشذوذ الذي خصّته به الطبيعة ليكون غير الناس في طبيعتهم ، فيأسى في نفسه وربما حقد عليها وعليهم . بيد أنه لا يلبث مع الأيام أن يتبلّد على عاهته ، ويتبدّد بعض همه ، وتتقارب عنده هذه الهوة بينه وبين السوّى ، بل هو ليحيل النعمة نعمة والسيئة حسنة ، إذ هو منها إلى خير وفير من استجماع نفسه ، واستجمام حسّه ، وعون ما بعده عون على مجانبة اللغو وما يعكّر الصفو ، وإذا لم يكن هذا شأن الصمّ جميعاً فهو من شأن الموهوبين . وفي مثل حياة تهوثن واديسون دليل أكبر دليل .

والغريب في الشيخ أمين أنه على علته المزدوجة في الصمم وضعف البصر كان إلى ذلك لا يتحدث إلا وعيناه مغمضتان كأنما هو يتحدث إلى نفسه في أفكاره وأغراضه ، أو كأنما هو لا يواتيه الكلام إلا سابحاً في الظلام ، بل قل كأنه في موقف امتحان يخشى ابتدار ما ليس فيه اعدار من القول . وقد تطول اغماضته أو تقصر حتى لتحسب أن قد عقد لسانه ، ثم إذا هو يتكلم كان كمن يلقي خطاباً ، يسترسل تارة وينكفئ تارة ، ولا ينعدل عنه سامعه أو محدثه إلا وقد أخذ منه الضجر مأخذه ، ورثى لصاحبه بما خصّه به قدره .

وكان لا تقع عليه العين وهو يطوي طريقه إلى بعض غاياته إلا مترسلاً في مشيه ، منتحياً حيد الأفاريز ، وكأنه الجبل قطعة واحدة يتقلع تقلعاً ، متحركاً بجماعه في خطوات رتيبة كخطا الجند .

وقد يحدث أن يرتطم بأحد السابلة ، فيقذفه هذا ببعض غضبه ،
فما يلتفت إليه ، أو يرد عليه ، لأنه في شغل شاغل من نفسه ،
أما بموضوع لغوي يتدبره ويتبصره ، أو شعر يستوحيه ويتخطره .
وهو بعد هذا ربة بين الرجال ، وسط بين البدانة والنحافة ،
أزهر اللون ، أصلع الرأس ، أشيب الشعر ، ولا تأخذه العين في مظهره
الآ ماخذ اندازه ممن صرفتهم الحياة الى ما هو أجل من التجمّل
باللباس والتأبة بالهندام . بيد أن هذه الصورة على جفوتها في المظهر
تقابلها صورة أخرى في المخبر ما أروعها وأسطعها ، أذهي خطوط
وألوان من الخلائق القويمة الرصينة تتسامى بصاحبها تسامي الفضل
والكرامة ، خلائق من التدئين العريق يصحبه الايمان العميق ، ومن
التسليم المطلق يغلب على كل همّ وقلق ، ومن البراءة الوديفة كأن
فيها روح الطفولة السعيدة . ولطالما أجدت عليه هذه الخلائق في مثل
حياته بين حرمان السمع ، وضعف البصر ، وشطف الغيش ، وضالة
الرزق .

ولشدّة ما كنت أستريح لروحه المؤمنة الآمنة ، وأغبطة عليها ،
وفي الأخص حين كان يتحدث عن القدرة المبدعة ، والحساب بنين
الثواب والعقاب ، وحياة الخلود ، ثم برّ الوالدين ، والاحسان الى
البائسين ، وما الى ذلك مما ورد في الكتب السماوية ، فيتحمس
أيّما تحمس حتى كأنه يتكلم بدمه وعصبه وشتى أخاسيسه ، ويورد
الآيات متشابهات من القرآن والانجيل والتوراة بما يسلكها جميعاً
فكرة واحدة وان اختلفت صيغة وأسلوباً .

وجميلة القول في اخلاقه انها مثال الاخلاق الكريمة ، فهو
يرسل النفس على السجية كأنه الطفل قرباً في الغضب والثورة ،
وميلاً الى الرضى والمياسرة ، واخذاً بالصدق والبراءة ابدأ . وهو في
الصبر والتجلد دائب السعي ، مرهق العزم ، كثير التصرف ، يتنقل
من بلد الى بلد لبيع تواليقه ممّن يتوسّم فيهم حبّ الأدب والعلم
ومناصرة العاملين . وربما قضى الليالي ذوات العدد بين كتب اللغة

باحثاً منقّباً ، مستقصياً متعقباً ، ليصيد الحقيقة في تصويب كلمة .
وما أهناه حين يقع على طلبته ، أو يقف على غير ما ذهب اليه الرأي
الجامع ، فهو في مثل هذا الموقف لينسى الجهد الذي بذل ، والوقت
الذي انفق . والغالب انه لا يكاد يفرغ من رسالة حتى يتندر أخرى ،
ولا يخلص من تحقيق لغوي حتى يباشر بوضع قصة ، أو نظم قصيدة .
فحياته موزعة بين التأليف والكتابة ، والاختلاف الى المطابع ، والضرب
في انحاء سورية ولبنان تصريفاً لبضاعته الفكرية كما يستعين بها
على حياته اليومية .

وما رأيته يوماً متسخطاً متبرماً ، كانه القانع الراضي بما هو
فيه دوماً ، يتلقى ما يتورده من الدهر هائلاً باسماء ، بل كان الصمم
في سمعه قد امتد الى صميم نفسه صمماً عن كل ما يؤذيها وينال
منها ، فما يجفل بما يعلم انه فوق طوقه وارادته ، وتراه يخرج
كالتخريج اللغوي بأنه من ارادة القدر الذي لامرء بحكمه . بيد انه
على هذه الطبيعة الهينة اللينة سراعاً ما يتحوّل بركباً متأزر الحمم ،
لا يكاد يرحم ، وذلك حين يمر بمن ينزله غير منزلة أقرانه من العلماء
ولا يرى له قدره في قدرته اللغوية . فثمة يالم حتى ليتلبّسه من
النقمة ما يجعله يوزع التهمة قاسية جاسية على هؤلاء الذين
لا يتورعون في القسوة عليه لمجرد علته في صممه لا أكثر ، فيحوّلوا
بينه وبين تسنّم المراكز السنية في المجامع اللغوية أسوة بمن تسنّموها
وليس لهم مثل فضله في علمه .

لقد صحب القلم طوال حياته ، وأودع القرطاس جهد أيامه ،
وأخلص الإخلاص كله لعمله في التأليف والتصنيف ، بيد انه لم يتميز
مثل ما تميز في فنون اللغة نحتاً وتخريجاً وتحقيقاً . فهو لا يذكر
كشاعر أو صحفي أو قصصي أو مؤرخ على اشتغاله بهذه الفنون
جميعاً . ومن ثم كان روح النظم في شعره أقوى من معانيه وأظهر .
ولو تأدّى له ولأمثاله اللغويين من قوة الاستيحاء والهمس مثل
ما يتأدّى للشعراء المطبوعين ، إذن لما شقّ له غبار ، أو سبق في

مضمار، اذ كان الشعر معنىً ومبنىً معاً ، لا يستوي بدونهما متكافئين،
والأى كان كالحسناء في الأظمار والأسمال ، او كالدنمية تحمل روح
الفتنة ولا روح فيها .

عمل في الصحافة ، فارسل جملة من المقالات والفصول في
الاخلاق والاجتماع ، وفي التاريخ واللغة والأدب .

وعمل في القصة ، فأخرج قصة « أرينب بنت اسحق » .

وعمل في الشعر ، فخلّف قصائد جمّة في أغراض شتى ،
بعضها مديح للتكسّب والتقرب ، وبعضها استجابة للمسابقات في
الاذاعات ، وقسمٌ وقفٌ على العبادات والدينيات .

وعمل في اللغة ، فحقّق كثيراً من المفردات والصيغ ، وبالف
في التقصي والبحث ، وأمعن في التخرّيج والنحت على مقدرة .
ومعظم تواليفه كراسات في عشرات الصفحات ، ناظر فيها علماء اللغة،
وبخاصة العالم الأب انستاس الكرملّي .

ولم يصدر عن تآليفه فحسب ، بل زاد عليها من تآليف والده
العالم الشهير الشيخ ظاهر ما ساعده الحال على طبعه ونشره ، ولولا
رقة حاله وفقدان المال لبعثها جميعاً ، وهي الدفينة في الظلام ، حيّة
نيرة في أنظار الأنام ، وبخاصة تآليفه في « التخرّيج » وهو كما
علمت يدّع في فنّه ينمُّ عن البراعة وطول الباع وسعة الاطلاع .

وكنا في المطابع نستقبله وانتاجه مياسرين مهاودين ، لما نعلم
من فضله وبؤسه ، ثم حسن معاملته وتقيّده بأصول التصحيح .
بيد أنه كان يخرجنا بأمر واحد ، هو كثرة حفله بالتشكيل ضبطاً
لحركات الحروف حتى ما تكاد تخلو من ذلك جملة ، وكان يشدّد
على المرتبين في هذا الباب . وكأني به لم يكن يخفى عليه هذا الإخراج،
فكان يعوّضه بحسن الإخراج ، فيصطنع الخط المنسّق المنمق بالحبر
الجليّ على قرطاس مخطّط الأسطر ، لا يتخلله أي عوج أو التواء ،
وليس فيه طمس أو زيادة من تحسين واستدراك .

لقد توثقت صلتى به ، ووقفت على كثير من خوافيه ، اذ كان
يكثّر من زيارتي لينفض على مسمعي جملة احواله كأنني بيت سرّه .
واني اذ اذكره الآن لايسعني الا ان اذكره أسفاً ، موجعاً ، لانه لم يلق
في حياته وبعد مماته ولو نصيباً قليلاً مما هو قمين به ، كأن دوره
من وجوده انما كان التوغل في الشقوة ، والفمط في القدر ، والنّبوة
في الفضل والاحسان ، لا يقابل بغير الجمود والنكران .

فعاش اليف هموم وآلام كالجندي الباسل المقدام ، الا انه لم
يرق الى المرتبة التي يستأهل ، ولم يلق الجزاء الذي يستحق ، بينا
غيره ممن هم دونه قد تفتحت دونهم ابواب النجح على مصراعيها ،
وتأدى لهم من الشهرة أبعداها . ولقد قضى وا أسفاً غريباً مغموراً
لم يدر به الا القليل ، ولم يشيّعهُ الى مقره الأخير الا الأقل ، ولم
أسمع بمن ذكره بكلمة وفاء أو قدر بعد انطواء صفحته ، أو أصفى له
بعض الودّ كفاء ما بذل من كدّ وجدّ في خدمة لغته ، أو من حرّك القلم
بحثاً وتحقيقاً في مدى عبقريته .

فما أشقى الأدباء في حياتهم ، وما أرخص الحياة لا تعرف لهم .
قيمتهم الا بعد موتهم .



جميل صليبا

في كل أمة رجال يؤلفون فصلاً كاملاً من جدّهم ونتائجهم وأثرهم في ناحية من نواحي تاريخها ، ويفدّون حياتها بخلاصة مواهبهم من حياتهم ، ويقطعون أيامهم كالنحل يشورون روح الأزاهير ليقدموا العسل الصافي غذاءً وشفاءً للناس . فإذا تخلّ التاريخ كانوا الأفذاذ فيه ، يقوّم أجدهم بالألوف المؤلفة ، ويتناقل فضله الرواة الى ما شاء الله خالداً يمشي به ذكره على عواقب الأجيال .

من هؤلاء الدكتور جميل صليبا ، أحد العلماء الفلاسفة في ربوعنا ، ولقد كان له فضله العظيم في تربية النشء ، واليد السابغة في نشر الثقافة وتوسيع آفاق الفكر ، والحظ الوافي في النهضة العلمية الحديثة .

ولعلّ أبرز صفاته فيما يَبْدَهُ العين من هيئته هذه المسحة الغائمة في محيائه كأنها الظلال منعكسة عن شعره الفاحم وقد خالطته خيوط من فضة المشيب الداهم ، ثم تقطيبته بحاجبيه الكثيفين ، وكأن الدأب على التفكير جعلهما يستطيان الزؤني ما بينهما على انحدار من الجبهة العريضة فوقهما الى الباصرتين من تحتها ، وهما المتوجتان بنظّارتين لا تفارقهما لتؤديا الواجب مختلفاً ، فتعنيهما على استجلاء ما تقعان عليه من جهة ، ثم تحجبان ما يقع على ما وراءهما في احدى العينين من جهة أخرى . هذا الى فحولة في وثاقة التركيب ، وانبساط الألواح ، وامتلاء الجسم ، وجهورة الصوت .

بيد أن هذا المظهر الذي تلقاه في بعض ما لا تحب ما أسرع في

الاستحالة الى غاية الغايات مما تحب وتستحب ، فتجد فيه ما حقه
القدر ، وما يسرح فيه الفكر ، وينشرح الصدر ، فأنت ثمة تلقاء
مواهب من الجد الدائب ، الى الأحوزية الوثابة ، فالذكاء المقترن
بالرصانة ، فالطيبة بنحائرها الكريمة . ثم انت أمام روح فلسفية
متطامنة الجانب ، ليّنة العطف ، واسعة الذرع ، متصاونة متعففة،
برّة بالأقرباء ، وفيّة للاصدقاء . وما بالك بمن تبلغ به المراتب السنيّة
إمانة وزارة المعارف ، ورئاسة لجنة التربية والتعليم ، وعضوية
المجمع العلمي العربي ، وعمادة كلية التربية ، وغيرها وغيرها ، كل
ذلك بالجد الذي لا يقف عند حد ، والعصامية التي هي آية الآيات
في النشاط ، والهمامة الساهرة ، والكفاءة النادرة ، وعلى هذا كله
تجده في وداعة النفس ورقّة الحس كأنما اتسع قلبه لصدقات
الناس جميعاً ، واحتمل في شعوره مشاعرهم وآلامهم ، فما يعرف غير
الإنس والبشر يلقي به كل من قصده ، ما يردّه ولا يصدّه الا بالمعروف
والحسنى . وما أندرها مزية مثلى عند القادرين أمثاله ! فهو صديق
الجميع من طلابه وزملائه ومعارفه ، والجميع يصدقه الحب ويتحفّى
به ويبالغ في اكرامه .

والعجيب فيه انه اشتمل ما بين برديه على الشخصية المتضاعفة،
فلقد جازت به أوقات كان فيها مديراً لبفض « التجهيزات » ،
واستاذاً للفلسفة ، ومؤلفاً ، ومحاضراً ، ومحرراً . فكان في ذلك
جميعاً موفّقاً متفوقاً ، وكأني به لم يكن يتذوّق للراحة طعماً ، أو يعرف
في ليله نوماً ، بل هو الحركة الدائبة تفتأ تهدر ما تهدؤ ولا تفر ،
وجميع قواه الملبّ واحد على الجد ، أهبة تتبعها أهبة الى مالا نهاية .

اقال لي ذات مرة ، وكان ذلك اثر تخلّيه عن كثير من مهامه ،
وتفرغه لوظيفته رئيساً للتعليم الثانوي : اني لتؤلّني حياتي الرتيبة في
هذه الأيام ، وهي اشبه ما تكون بسجن ضيق مظلم ، والنفس فيها
في أسار مستحكم ، يركبها السأم من كل جانب في مثل النّصَب
الناصب . فلقد مرنت على المجاهدة القاسية وليس دوني الآن غير

الزهد ، وعلى المبادرة المتواصلة وما عندي الآن غير الاستنامة الى مثل وسنات السهد ، وعلى استحمال النفس على أي جهد وأنا الآن لأعرف غير الاحالة عن كل قصد . فكأنني الأسير ربّقوه بيديه ورجليه، لا حيلة له في حريته وطماحه . اني امثل دور « الرسميات » لا اكثر، فأستقبل ، وأودّع ، وأثرثر ، مستنفداً قواي جميعاً في هذا النوع من الواجب المحدود المرصود . الا ما اشقّ الوظيفة عليّ ، وأنا اشعر بأنها تلبّد الهمة ، وتلبّد الذهن ، وتبدّد كل نشاط ، فهي في الحق روح السمّ للأرواح الحرة التي تعشّقت الحرية والطماح .

ومن المشهور عن مترجمنا أنه كان في دراسته من الاوائل في مختلف أطوار حياته ، وقد بدت عليه منذ نعومة أظفاره مخائل النجابة مقرونة باتقاد الهمة واستحصاد العزيمة . ثم لم يلبث أن كان أحد أفراد قلائل أيضاً ممن أحرزوا التوفيق متفوقاً ، فمنح حقّ استكمال التحصيل العالي في فرنسة على نفقة الحكومة . وما هي الاسنوات حتى أصاب شهادة الدكتوراه من الصوريون مجلياً مبرّزاً على أقرانه . ولما أن عاد الى وطنه لم يذهب بنفسه مذهب الخيلاء ، ولم يجتزىء بما استحصده من علم واسع وثقافة ممتازة ، كما هو الشأن عند الأكثرين لا يكاد أحدهم ينتهي الى شهادته حتى يجعلها خاتمة المطاف ، لا تطرف عينه بعدها في كتاب ، ولا يستزيد على ما أصاب أي جديد من اكتساب ، يخلد الى الكسل والدعة كأن ما طوّف به لم يعد بعده أي مجال لمتعة . أما مترجمنا فقد لبث على شأنه في التحصيل يستولد من معرفته معارف أخرى ، ويحفل بموضوعات الفلسفة وعلم النفس ما يقف عند حدّ منها ، ويحتمل النفس على الاستزادة من كل جديد في دنيا الفكر، كأنما هو الجائع النائع لا تشبع له معدة ، والهائم الهيفان يتأجج صدره عطشاً ؛ الى أن غدا علماً من اعلامنا بين علمائنا المرموقين .

ولقد عرفت الكثيرين ابطرهم زادهم العلمي، أو استخفهم مركزهم السنيّ ، أو اجنت عليهم ثقافتهم المروق والتحرّف في العقيدة والخلق، فكانوا كالشجرة التي تعقد على غير ثمر ، والسلاح لا يرغب على مقتنيه

غير الضرر ، ومن الخير أن مترجّمنا قد نجا من هذه العلل جميعاً ،
وكان من عمله ما يكون للجوهر لا يزيده الصقل الا صفاءً والتماعاً .

والدكتور صليبا أحد مواليد « البقاع » على مسافة قريبة من
دمشق . ومما يتشرف به ويتعزّز أنه لم يولد على الحرير ، على
نغمات الزغاريد ، في ظلال النعيم ، اذ لم يكن سرّ وجوده الا اب قروي
معمار يحيا بكدّ اليمين وعرق الجبين ليل نهار ، وأمّ هي الطهر بوجهه
الناصع مطبوعاً في وجهها الرائع ، وهي مثال الكرامة بما ضمت بين
جنبها من اكرم الأحاسيس .

ولطالما منحتنا الصحراء والقرية والضاحية وما اليهن من المناحي
النائية أهلة نورانية من العصامية هي فخر الحياة والانسانية ، ومن
شأنها أن تدلّ مما تدلّ به المدن والحواضر بمشاهيرها وكبرائها ، فان
في جفوة القفار ، وتواضع الوديان ، وشظف الأكواخ ، لمنابت خصبة
لعقول وقلوب تعزّز مثيلاً ، ولا وجود بها الزمن الا قليلاً .

وما أسعدنا في شرقنا يوم نصدق في فريضة التعليم الاجباري ،
ووصل أسلاك نور العلم بين المدن والقرى على سواء ، فنمتهدللمواهب
حيثما تنبت كيما تنبثق متفتحة ، رفافة الأجنحة ، محلقة نهضة
الى أبعد الآماد من الغايات .

أخرجتْ للدكتور صليبا في مطابعي جملة من التآليف . ولست
أغضبه وهو الذي تعشق الحقيقة حين أحكم على خطّه بأنه مما يغضب
ابن مقلة سواء في المداجمة بين الحروف والسطور ، أو التعمية
والمجمجة ، أو الطلس والطمس . فهو لا يستأني كأن الأناة تتأبى عليه
تلقاء ازدخار الأفكار فيعاجلها بالاثبات قبل الفوات . وكثيراً ما طمس
الكلمة أو الجملة لم ترد على ما اراد ، أو استقام له ما هو خير منها
وأجلى . وتبلغ به هذه الحال أشدها حين يترجم ويستقصي ، فلا
يجد مندوحة عن التحوير والتثوير ، أو الاضافة والإفاضة . وهو
على ذلك يخطئه التصحيح في كثير من الأخطاء اذ يغلب ذهنه على بصره
في المعنى فلا يدقّق الكلم والحروف في المبنى .

وجل انتاجه ان لم نقل كله يدور على « الفلسفة » ما يكاد يتعداها ويتجاوزها ، فقد اخرج كتابه « الفلسفة في علم النفس والأخلاق » في جزأين اثنتين لبث الطلاب ينهلون منهما زمناً طويلاً ، وأخرج كتاب « من أفلاطون الى ابن سينا » ، وكتاب « ابن سينا » ، وكتاب « حي ابن يقظان » بالاشتراك مع الدكتور كامل عياد ، وكتاب « مستقبل الوطن العربي » .

وساهم في تحرير مجلة « الثقافة » التي لم يمتد عمرها أكثر من عام ، وفي مجلة « المعلم » وغيرهما ، وحقق بعض المؤلفات من تراثنا القديم في المجمع العلمي العربي . وألقى كثيراً من المحاضرات في الأندية والإذاعات ، ورحل الى البلدان الغربية مساهماً في عدة مؤتمرات ثقافية .

ولا جرم أن انهماكه بالفلسفة واشارها بخاصتها على غيرها من العلوم انما يرجع الى اتجاهه الفكري الذي استوثقت فيه الأسباب ، وعناؤه حب الحقيقة ونشيدانها في النصاب . فهو لولا أن جازت به مؤثرات العقائد وشكوكها من جراء أرثوذكسيته وتفتح ذهنه على المبادئ المسيحية في مدارسها ، ثم تحويله الى المعاهد الإسلامية ووقوفه على كثير من أسرار الدين الحنيف وحكمته واعجازه ؛ ولولا نزعة الأصيل في تعشق الحقيقة والخير ، واستجلاء اليقين ، واكتناه أسرار النفس والحياة الإنسانية بصورة عامة ، اذن لما أثر الفلسفة بعلمها الذي واءم فطرته ورغبته ، ووجد عنده ضالته وطلبته ، فأقبل عليه اقبال الصادق على المنهل العذب ، ودأب في تقصيه غاية الدأب ، ووقف عليه حياته فيما يرتاح فكره أو نظره الى أمر الا عالجه بروحه الفلسفية كأنما خلق يوم خلق والفلسفة ملتصقة به ، في لحمه ودمه وعصبه ، ملازمة له كخياله ، يدور عليها في شتى أحواله وآماله . من أجل هذا كان كل ما يبض به قلمه متسماً بالطابع العلمي ، تفكيراً وأسلوباً ولغة ، فإذا ما تحدث عن الأخلاق لم يجد في براعة الاستهلال خيراً من الاستشهاد بالفيلسوف « كانت » حيث يقول « هجرت العلم

لأترك في قلبي محلاً للأخلاق » ، ثم يعرض لخصوم العلم مزاعمهم مفتلاً بمثل ابن خلدون ، الى ان ينتهي بقارئة الى الاقرار بأن العلم والمثل الأعلى متحدان ، وأن طلب السعادة ينبغي ان يكون عن طريق واحدة ، هي العلم . ولماذا ؟ لأن السعادة والكمال والعقل والوجود . هي شيء واحد .

وإذا تحدث عن «القلق» في نفوس السوريين فانه لا يجد ما يدير عليه القول غير «الابداع والاتباع» لأن هذا القلق يزجج في نصابه الى ان المثل الأعلى الذي تصوّروه أعلى من الواقع الذي غرقوا فيه، ورغبوا في التخلص منه ، ولأن الأفق الذي ارتقوا اليه أوسع نطاقاً من البيئة التي ضاقت بأحلامهم . فهذا الاختلاف هو سرّ التقليد او الاتباع ، لأنهم يقلّدون الحضارة الغربية تارة ، ويتبعون صور الحياة الماضية أخرى ، فيقعون في بحران التردد والتلدد . وانت ملاق في حديثه اسانيد جمّة للغزالي وبزغسون ، ولابن سينا ووليم جيمس ، ثم تشابه علمية ومعاني نفسية والفاظاً فلسفية .

وهو حين يعرض لبحث « العبقريّة والثقافة » يبني الرأي والحكم على القواعد العلمية الثابتة ، فينتقي عن العبقريّة الابداع ثم يشبهه ، ويضع بين يديك الضلة جلية موثقة بين النفي والاثبات ، أو ان شئت فقل بين الفطرة والكسب من حيث التأثير . فلا بدّ للعبقريّة من المزاج والاستعداد والتركيب الجسدي والصحة ، ولا بدّ لها كذلك من الكسب والصقل وحسن الاصطناع ، لأن انتاج الأرض التي لم تنل نصيبها من الحرث لا يمكن ان يستوي كفاء انتاج الأرض المحروثة على الطرائق الحديثة . ومن ثم لا تجد عبقرية الا كأن في حياته درس منظم ، وعمل ارادي ، وجهد شعوري ، فاشراقة عفوي مسبق بكل الأسباب والحوافز الضرورية .

تلك هي طريقته في بحوثه لا يخرج فيها عن دائرة العلم ، ولا يختلج في اطوائها بريق من خيال ، أو خفق من شعور ، كأنما هو من العلم في سجن احكم رتاجه ، وليس فيه نافذة على روض من رياض

الأدب تنسم عليه رياحه من روح عبقه وفتنته . ففيلسوفنا يعيد ويستعيد ما توفّر عليه في دراسته ، ويستقي من مصادر بخاصتها هي هي لا يصدر عن غيرها . وان في ذلك لنوعاً من التبئذ الذهني لا يحمد اذا استحصد ، ونعيد مترجمنا من مثله وهو الذي لا ينكر ان لا بدّ من الابداع في الاختصاص ، والا آل اختصاصاً بلا ابداع . ولقد اختصّ بالفلسفة وتضلّع من علمها حتى غدا من الراسخين وذوي البسطة فيها ، فحقّ عليه أن يصدر من تحقيقاته عما يرفّ بالجديد على الفكر ، شأن العلماء المبدعين الذين يجعلون مما حصّلوه سلماً الى الفتوحات المستحدثة . وأذكر أني صارحته بهذا المعنى ، واستسقطته الحديث عما اذا كان قد انتهى من طول تجاربه ومطالعته الى ما يصحّ أن يتأدّى طريقة أو حقيقة أو مذهباً في المعرفة الجديدة لا عهد لها بمثله من قبل كما فعل صاحبه برغسون أو اينشتاين ، فكان في جوابه مثل الدليل على أنه جادّ في هذا السبيل، ولسوف يلقي الى النشر ما يعتقده جديداً مستحدثاً في عالم الفكر .

وان اشتغال المترجمّ بالعلم والتدريس ضمن دائرة محدّدة جعل أسلوبه على نحو أسلوب أمثاله العلماء يتطرق اليه اللبس والغموض في كثير من الاحيان ، فما يتأتّى الا لفئة خاصة أن ترتشف من معين معانيه ، وأن تهضم أسلوبه في مطاويه . ويا حبذا لو عمل هو وأمثاله من الفلاسفة بوصاة « فرانس » من نفص اللبس عن كل رأي الى أن يغدو في عمقه واستغلاقه مبيناً جلياً ، فترتدّ فائدته أجلّ وأوفر .

هذا وقد اتصل ما بيني وبين المترجمّ عن طريق مؤلفاته التي أخرجتها له مطابعي ؛ وأشهد أني لقيت منه كلّ ما يترطب اللسان بذكره ونشره من سعة العلم ، ونبالة الخلق ، وشرف المعاملة وفضيلة التسامح والصدق . وزاد ما بيننا من لفة أخوة المبادئ الحرة ، وصلة الأدب ، والشبه في بعض وجوه الحياة ان لم اقل في اكثر وجوهها ووجهاتها .

خليل مردم

يمتاز في هيئته بامتداد قامته ، واسوداد عينيه ، وضخامة أنفه . وهو حنطي اللون ، عريض الألواح ، واسع ما بين المنكبين ؛ أميل الى الربالة ، فحل الرجولة ، أنيق في ملبسه ، عدا عليه جيش المشيب مبكراً ، فردّه بالخضاب مندرجاً .

ولقد جمع بين أرسقراطية الطلعة وديمقراطية النزعة ، فآلف صيغة موحدة من الشخصية المحببة تتبدى في مظهره الراقى المحتشم ، وفي حديثه الرصين الرزين ، وفي تأبّيه المهدّب المعتدل .

وان في حديثه لمثل هدوء الجدول الصافي ، وغنة الطير الشادي ، ولثغة الطفولة المستعذبة . ثم ان في طلعة محيّا لصورة الجدّ الوقور ، يخالطه المرح والحبور ، فينفى عنه الجهامة والنفور . وما خالطه أحد ، أو اتصل به بسبب ، الا تعرّف فضله في خلائقه الرقيقة ، واعترف بأنه نمط من المثالية الكريمة الراقية التي يرجى للعربي الحر أن يتوفر عليها في هذا العصر .

نشأ في بيت وجاهة عريق الصلة بالأتراك ، وابتدر حياته في الشام متصلاً بعلمائها ونخبة أدبائها وكبرائها ، وتخير الثقافة الانكليزية بين الثقافات الأجنبية ؛ فكان له من مجمل هذه المصادر الثلاثة المتباينة مزية التركي في زهوه وذوقه ، والعربي في إربائه وسماحته ، والانكليزي في رصانته واناته .

وليس من ينزلق الى الحياة على الحصر فقيراً محدوداً كمن

تستقبله الحياة على الحرير غنياً مجدوداً ، فان للنشأة الاولى اثرها العميق العريق في الانسان اذ كان لها من طبيعتها متوجّه مقصود يستشرف الغاية من جنسها ، إلا ان يعترضها ما يتحيّفها وينحرف بها ، مخالفاً السنة ، نادياً عن المألوف . فالغني منذ يكون في المهد صبيّاً مدعوّاً الى عزيمة الأمرة والحكم والتسلط ، وهو مرموق الرخاء ، موموق الاخاء ، لأن له الى ذلك مدداً لا ينقطع من غناه ووجاهته ، ولأن الحياة تبسم ناعمة في وجهه ، وتنسم عليه بالعزة والطاعة ، فما يكاد تنفرج شفتاه عن مطلب حتى تستجيب له مدعنة ، ولا يحرك القدم في سبيل حتى تمتهد من دونه العراقيل ، ثم هو ما أن يزل متعثراً حتى يستحيل كل شيء من حوله أيادي سحرية لا قالت له من عشرته . أما البائس الفقير ، وأيامه مقعدة ، وعمره عمرٌ كامل من الشقوة والشدة ، وحكمه من زمنه أن ينزل ابداً على حكم الحاجة والضرورة ، فهو كأنما كتب عليه أن يعيش شقيّاً في مثل الحبة بين شقيّ الرحي شريداً ظريداً لا يجد امامه غير اشتداد الضيق وانسداد الطريق .

والعجب العاجب سواء في الغنى او الفقر هو الشذوذ ؛ شذوذ الكتاب غير عنوانه ، والحاصل غير مقدّره ، والمتوقّع غير الواقع .

والمألوف المعروف عن الأثرياء أن يتخرّج أبناؤهم اعياناً ووجوهاً في الدولة ، او رؤساء وكبراء في التجارات وعلى الامارات ، أو يحيون متبذخين متنبلين ، كسالى عن العمل عاطلين ، كأنهم في مجتمعهم مباءة علل ، لا يرجى فيهم أمل ؛ فان ندّ أحدهم عن خطة أقرانه ونفر ، فذاك هو الشاذ الذي يسترعي النظر .

ومتوجّمنا مفرقاً في الوجاهة والشراء ، ورثهما كابرّاً عن كابر ، فليس يبدع ان هو اشبه أمثاله في خاصّ مآلهم واجوالهم ، وانما البدع غاية البدع ان يخرج على غير مثالهم ، مستنّاً غير سبيلهم ، ليكون في غناه المعنوي فوق غناه المادي ، وليجعل من نفسه ترجماناً لامته في مشاعرها وامانيها ، فرحة او مستيئسة ، حرّة او مستعبدة ، راضية او ساقطة . ولقد كان في الحق ترجمان صدق اذ طالما

استنزف من روح قريحته مثل الحمم القاصفة. والرعود العاصفة
غضباً وسخيمة على القوم الغاشمين ؛ وبعثت فيه الماوية الراحمة
خفقات الحنو والعطف على البائسين المساكين ؛ فكان لهم كالطير الأم
تظل صفارها بجناحيها رأمأً وحديباً : لقد رسم بقلمه من مداد
أحاسيسه الشيء الكثير وصفاً لبلاده فيما توردها من نكد المستعمرين ،
وكيد الكائدين ، ووصفاً لما استمازت من فتنة وروعة في الطبيعة ، ثم
وصفاً لمجادها وخلودها في طارفها وتليدها ، ونشدها من عرائسه
ما يفجر فيها ينابيع الوطنية والنخوة ، وما يحيل مصائبها في جراحها
الى مناعة وقوة .

وحيثما اجتمع صدق التعبير والاداء ، ودقة الهمس والايحاء ، مع
عمق في النظرة والفكرة فثمة الشعر النابغ يضي على صاحبه المجد
والخلود .

وشاعرية الاستاذ مردم تسلكه بخصائصها والفحول من شعرائنا ؛
فهو فصيح فحل في لفته ، نبه عف في أغراضه ، ذواق في تخير
موضوعاته ، يقل على براعة وسراوة ، وله سبحات في الوصف
تشارف الكمال ويعز من بعضها المثال . وبالجمله تجد في شعره
ما ينم عن تأثره البليغ بالبلاغة العربية حتى كأنك في مطالعته تلقاء
أحد الفحول من شعرائنا القدامى ، بيد أنه على ما انطوى بحر شعره
من درر ولآلىء لاتجده في الاستجلاء الا المسالم الهادى حتى في
عنفوان ثورته هجاء أو استهزاء .

وإذا كان الشعر مرآة صاحبه فليس والله أصدق من شعر الخليل
في تصوير شخصيته في هدوئها ورسائتها وابائها وسائر خلالها .
وهل يطلب من الشاعر الا أن يترجم عما يختلج في صدره وفكره ،
ويصدق في ذلك حق الصدق ، وهل في موجيات شاعرنا الا هذا
الصدق مبيناً منطوياً على أدق الخلجات والومضات بما يتكافأ وحياته
كوجيه أصيل ، وغني نبيل ، نشأ نشأته في ظلال النعمة والسراوة ،
ولم يخالط الا العلية والصفوة ؟ .

فاذا هو لم يعربد كغيره في شعره ، ولم يتعبدته التطرف او التحيف ، فلأن حياته كانت هادئة النسيم ، رخيثة النعيم ، واذا تمكنت منه البلاغة العربية فلانه لم يفتح عينيه على الأدب الا في آثاره القديمة الجليلة التي لم تقحم عليها اللوثات الأعجمية والعامية، ثم اذا هو من بعد قد نسمت على آثاره رويحات من الروح العصرية فلانه زاد الى زاده القديم بعض الجديد ، وبخاصة ما أفاد من الثقافة الانكليزية .

ومما استماز به الاستاذ مردم انه كان شاعرا وكاتباً واستاذاً معاً ، وقد جلئ في هذه الميادين جميعاً . فأرسل روحه شعراً تنموّج فيه ألوان الحياة في مختلف المفارح والآلام ، وصورا من الأحداث التي توردت الشام ، ونفثات حارقة في دغدغة الآمال والاحلام . وأرسل يراعه نائراً في تقصي أخبار بعض رجال الأدب في تاريخ العرب ، كما نشر ذخائر من الثقافة العربية ، وحقق بعض آثارها المغيبة . ودرّس النشء استاذاً للأدب . هذا الى عمله الدائب في المجمع العلمي العربي بدمشق كاتباً لسرّه وقائماً بأمره ، ثم رئيساً له في أخريات أيامه ، والى اشتراكه في تأسيس جمعية « الرابطة الادبية » ، وتحرير مجلتها ومجلة « الثقافة » على أثرها .

وقد تسنّم وزارة المعارف السورية كرّتين : قبيل العهد الوطني وبعد الانقلاب .



عرّفته عن بعد من آثاره في « المقتبس » مجلة وجريدة، ثم عرفته عن قرب يوم ان طبع مؤلفه « شعراء الشام » في اعقاب الرجّة العالمية الاولى ، فتولّيت تنزيده وتصحيحه . وكنت في ذلك الحين انشئ في «المقتبس» بعض الفصول ، وكأنها استرعت انتباه العلامة محمد كرد علي واعجابه ، فلما ان عرف من صديقه الاستاذ مردم من اكون في عملي وسني عزم عليه أن يراني بصحبته، ففعل .

ثم تعاقت الأيام واستحكمت صلتي بالمرجم ، فكنت أزوره في داره أو في المجمع العلمي ، وكان لا يضمن عليّ بزيارته على سمو منزلته كلّما جاز بمطبعتي ، فنجلس على أحاديث متنوعة ممتعة كأنما نحن منها في جنة حالية بكل ما يروع الناظر ويأسر القلب والخطر ، وهي الروح تتحدث لا اللسان ولا الجنان .

واني ليحضرني من هاتيك الأحاديث ما اقتصته عليّ اثر عودته من لندن وكان قد شدّ اليها الرحال خلل الثورة السورية عام ١٩٢٦ قال :

صدرت الصحف اللندنية ذات صباح تستقل في صدرها صورة الزعيم الهندي غندي لمناسبة زورته للعاصمة الانكليزية، واليه التعليقات تشيد بآثره ومفاخره في مذهبه السلمي وسياسته الرفيقة . ثم ما هي الا أيام حتى شاع وذاع خبر دعوته الى القصر الملكي ، ولم يكن يتخطّر في بال أحد أن هذه الدعوة ستكون مثار معضلة خطيرة ، اذ كان من خاصّة التقاليد الانكليزية ان لا بدّ في الزيارات الملكية من ارتداء الملابس الرسمية . بيد أن غندي تنكر لمثل هذا التقليد الذي لم يرَ فيه غير التعبّد والتقيد ، وأبى مقابلة العاهل البريطاني الا بردائه الصوفي وكفّته على كتفيه من صنع يده ونتاج بلده . وكان في جملة ما بدّاه به مخاطبيه : عجبني كيف يؤثّر المرء بمظهره دون مخبره وهل يقابل المليك غندي بشخصه مما يرتديه أم بشخصيته من معانيه ؟ وثبت عند هذا الرأي ما يتحلّحل عنه كما ثبت القوم على شنشنتهم في تقاليدهم ، وكانت العقبي الانشاء عن الزيارة التي ذهبت بحديثها مثلاً .

ثم قصّ عليّ مردفاً :

وانهال على غندي سيل الدعوات من كل جانب يدعونه فيها الى اللقاء بعض المحاضرات ، فكان يردّها شاكراً معتذراً ، الى أن اخرجته القوم فاعلن عن تقبله حضور حفلة واحدة على الاّ يحضرها غير الاطفال ممن لم تتجاوز سنهم الثانية عشرة . ولا تسل عمّا اورثه هذا الشرط البدع بين الطبقات حتى لقد بات ملهج الألسن في سائر

لندن ، ومثار تسأل وحده في كل نفس . وما ان ازفت الحفلة بموعدها وتكاملت بعدد من حضرها حتى اقبل من اقيمت بسببه ، بهيكلة الناحل كأنه الخيال المائل يكاد من لم يعرفه ما يلقي اليه بال ، ولا يستشف ما بين برديه من خلال هي آية الآيات في معاني الجلال والكمال .

وأبى الا ان يجعل جلسته في بنهرة الحفل ، بين هؤلاء الصغار الذين راحوا يتطلعون اليه وفي أبصارهم مثل الاستغراب والاستغراق من قيافته وسحنته . ولكنه ما ان أدار لسانه بالانكليزية كأهلها ، نافضاً على الاسماع النكتة في أعقاب النكتة ، وأطراف القاعة بتماوج ضحكاً ومرحاً ، وما أن أحس أنه استولى على القلوب الغضة واستأثر بخالص حبها - حتى ابتدر من الحديث ما قد وطأ به لساعته دربة وتخلصاً اليه .

قيال : أي رفاقي الصغار! أستم تحبون آباءكم وامهاتكم وأخواتكم وأقرباءكم ؟ .. قالوا : بلى . قال : واذا ما عدا عليهم عاد ، وابتداهم بالسوء باد ، أفلا تحزنون ؟ اجابوا عن لسان واحد : نعم . **قيال :** ولقد خطبتكم بلغتكم بما خطبت ، وألقيت اليكم ما ألقى ، وتآلف ما بيننا في أقل من القليل ، فاذا ألدنا من الآخر كالخيل ، فهل أنكرتم مني شيئاً ، أو أخذتم عليّ سوءاً ؟ اجابوا : كلا ثم كلا ..

قال : ألا فاعلموا اذن أن لي أهلاً كأهلكم ولكنهم يحيون الحياة التي يفضلها الموت ، اذ يسامون الخسف والعنف ، والتشريد والتسويد ، وكل داهية من البلاء ، وذلك على أيدي أناس يزعمون أنهم أصابوا من الرقي والحضارة السهم الأوفر ، على أنهم لا يحملون في قلوبهم للرحمة أي اثر ، ولا يعرفون الرقي الا طمعاً ، ولا الحضارة الا توحشاً . واني لأسألكم عما عسى أن تقابلوا مثل هؤلاء المعتدين ، وأي حكم عليهم تحكمون ؟ .. قالوا : ليس لهم عندنا غير المقت سخطاً وغضباً ، ولا حكم غير الوحشية ذميمة ذميمة ! ..

قيال : اما والأمر كما سمعت ، فاني لأمل أن تطبعوا قصتي في

قلوبكم الى ان تشبوا وتبلغوا اشدكم ، فتأخذوا بناصر اولئك المستضعفين ، وتدرؤوا عنهم كيد الباغين ، على ما تقتضيه الاخوة الانسانية .

وهنا دوَّت القاعة : ويل للظالمين ، ويل للظالمين !.. ثم انتقلت هذه الخطبة انتقالها السريع من الصغار الى الكبار ، ولبثت ردحاً من الزمن ملء الأفواه والاسماع ، وحديث الصحافة في شتى الأصقاع ، يذكرها البريطانيون في لواذعها متاذين ، ويذكرون صاحبها في احكام قصدها معجبين .

وكان الاستاذ مردم يرى من آيات العجب سيطرة الشجر على النثر عند العرب ، ولكنه يعود فيعتل لذلك بالثقافة البدائية في طبيعتها من الميل الى المنظوم اثراً على المنشور .

وكنت في حديث معه عن علامة نيّفت تأليفه على المائة ، ولكنها من نوع الجمع لا النبع ، فكان من رايه أن انتاج بعض صفحات لا أكثر يأتي صاحبها بجديد من الأثر ، خير وأبقى من الألوف المؤلفة لا فضل فيها غير الحوش والحش من هنا وهناك ، وضرب على ذلك مثلاً أحد شعراء الانكليز وقد خلّدَ بعشرة من ابياته لبث في نظمها طوال حياته .

وشاعرية الشام بلقبها لبثت كأنها الكرة يتجاذبها وصديقه الاستاذ شفيق جبري ، فهي لأحدهما منقطعة على انفراد ، معقودة التاج ، عند فريق دون آخر . ولا جرم أن أمثال هذا اللقب في دولة الأدب لا تستقيم صادقة متوافقة إذ كان لكل أديب خاصته في التفوق ، فالمتنبي وأبو العلاء شاعران ولا سبيل للترجيح بينهما ولكل عبقريته ، وشوقي وحافظ شاعران وفرسا رهان ، ولكل وجهته ، وكذلك المنفلوطي والرافعي اديبان مجودان ، ولا سبيل بينهما الى مفاضلة . وقل مثل ذلك في اديبنا جبري ومردم ، يطالعك الواحد بما لا يطالعك الآخر ، فتكاد تحكم له ، ثم لا تلبث ان تسترجع الحكم في مطالعات اخرى مستأنفاً او مميزاً الى ما لا نهاية .

وكان يعجبني من المترجم خطه الذي يتكافأ في استطالة حروفه مع طول قامته ، ثم التوسيع ما بين كلماته وسطوره اتساع حلمه وصدره ، ثم الذوق في جمال قاعدته وكأنها خلاصة ذوقه في مجمل أحواله ، وأغلب كتاباته كان على الورق المسطور المصقول من الحجم المتوسط . ويا لحظوة هذا الورق الذي يُملأ ما بين جوانبه على غير طمس أو طلس ، وهو بما فيه من عناية يمنع كلَّ عناء على المنضدين في المطابع .

وجماع القول في الخليل انه أحد شعراء العربية الذين
عاصروا بداءة النهضة الأدبية والعلمية في ديار الشام ، فساهم فيها مساهمة يذكرها له التاريخ قدراً وفخراً .

وليس الفوز بقدر التاريخ وفخاره بالأمر الهين اليسير .



زكي المحاسني

وجهه" كانه فلق الصبح ما اعرف الا النادر من مثله في الرجال وهو على ان صاحبه قد بلغ الخمسين وما فوقها لتحسبئه محيّا ابن الثلاثين وما تحتها مهما بالغت في التقدير والحسبان : نضرة متفتحة كالزهر ما بين اطرافه ، متلبسة شتى معانيه ، ففي صفحتي الخدين نضرة الشمس وقعت على الورد ، وفي العينين نضرة الجدول ترقرق بالصفاء ورف بالضياء ، وفي الحاجبين نضرة وطف هو في الكثافة غاية اللطافة ، وفي الفم نضرة الدر الباسم يفيض نورا من داخل النفس لينشر على ما حوله طيوفاً من الرقة والعذوبة . هذا الى قامة هي الى الطول ناهدة متصاعدة ، وبدونة دخلت عليه في سنيه الأخيرة لتزيد الرجولة فحولة ، وخاصة في الصوت يصدر عن نبرات كسجع الكنار أو شدو الهزار ، بل قل عن موسيقى حلوة ناعمة كأنما السمع يتنفس فيها تناغيم المطربين . ولك أن توجز فتزعم أن مترجمنا نصيباً أكبر نصيب من اسمه وكنيته حتى كان أبويه لم يسمياه بالزكي الا ليكون في كل أوصافه زكياً ، ولم ينتسب الى آل المحاسني الا ليكون آية في محاسنه ما علن منها وما بطن .

وما أدري أهى خصائصه في ضاحي خلقته ظلالٌ مثليها في مستكن خلائقه ، أم هي هذه الخلائق المغيبة منبعث لهاتيك الخلقة الظاهرة كموجات النور تدل على جمالها من أصلها .

فثمة الجدد يكاد لا يكون له حد اذ يتنكر لكل عجز وقعود وانخزال ، ويمضي بالعزيمة الماضية الى البعيد البعيد مما تطمع به الهمم المستحصدة ، ويتجرّد لغايته بجماع قوته من عقله وعمله .

الى ان يفوز بأمله مهما اشتط النأي وشق السعي . فكأنه المعني بقول
الشاعر سعد بن ناشب حين قال :

إذا هم القى بين عينيه عزمه ونكّب عن ذكر العواقب جانباً

وئمة طهارة النفس تطفره ابدا الى محبة الفضيلة ، بعيداً
عن الخسائس والصفائر مما يسفّ اليه الطبع ويتدثس به الخلق ،
ولقد استغنى بما ملك من دينه ووجدانه عن كل فقر الى الطمع
الجائر ، والحرام الكافر ، واستن خطة الكرام في مآتينهم ، لا ليكون
تشبّه بهم فلاحاً وصلاحاً فحسب ، وانما ليضرب لغيره ، وهو
المعلم الربّي ، خير الأمثال ترسماً واختداءً :

وئمة السداجة تلوح كالغفلة وهي معنى رفيع من الطيبة ،
والشكّ يخامر ويؤامر بأثر من حسن الفطنة ، والتردد يؤخذ مأخذ
الضعف أو الهوس وانه نتاج وفرة الذكاء واتساع شعاب الحس .

وكأنني به وقد تجانفه الدهر منذ الصغر يتماً باكراً وبؤساً عاثراً ،
ثم رأى الى ما حوله ، وقد تفتّح عقله ، أن لغنى المال عزّته ونبله يرفع
من قدر صاحبه وان كان جاهلاً بما لا يتأدى مثله للعالم فقيراً مرملأ ،
وان المادة هي المحور في النظر والهزيمة ، والسعادة والشقوة ، في
مثل حياتنا الراهنة ، فمن أصفرت يداه فما له قبلة ولا دبرة من
أمره ، وذلك على نقيض من ادّثر وأيسر ، فكل شيء مرتين يديه
وطوّع ارادته ، يخطب الناس ودّه ، ويمشون في ركابه ، ساعين
لمرضاته في غاياته - كأنني به نظر هذه النظرة ، وتفهم الحياة على
أنها لا عدّة فيها مثل الغنى لا بدّ من التصنع له والجدة في طلبه ،
والشباب ما فتىء في ابانه ، والعزم في عنفوانه ، كيلاً يحكي الراي
يسنح بعد الفوت ويرى في عاقبته ما لم يرَ في صدره ، فما يجدي
غير الندم والألم ، فراح يعتدّ لدهره من اسباب جنده واقتصاده
ومطمحة ما يجعل قدحاً هو الفائز المعلن ، سواء في العلم يتسئم
مراقبة حتى يبلغ ذراه ، او في الحياة المادية يستغني فيها عن
سواء ، ثم في الحالين معاً ليمثل العصامية في صورتها المزدوجة

علماً هو كنز من الثروة المعنوية ، وثروة من المادة هي خير معوان
على الحياة المتواضعة الكريمة .

وأشتهر بحب التقرب من المشاهير والاقطاب ، وفي الأخص من
لمع نجمهم في سماء العلوم والآداب ، وأستفاضت شہزتهم ، وليس
من الميسور الحظوة بصدافتهم وهم في حظهم المرموق من السمو
كالكوکب نایا وتأيياً . فكان يلتمس الى ذلك الاسباب حتى اذا ما فاتته
لم تفته الحيلة في خلقها ، ولم يعجزه التدارك في درکها . ولطالما
أجدت عليه جرأته في هذا الباب ، وأغنته الفرص ينتهزها سانحة
لغايتة ، وبحسبه أنه فاز بصداقات الكثيرين ، وفي الأخص الدكتور
طه حسين بمصر ، وهو الذي أخذ بيده ، ومكّنه من مراده ، اذ اطلبه
طلبتة في دخول الجامعة المصرية ونيل شهادتها السنية .

تلك بعض الصفات النفسية عند مترجمنا ، أما صفاته الاخرى،
فبوسعنا أن نتعرفها فيه ونتعرفه فيها اذا ما تدبّرنا في أدبه
واسلوب كتابته . اذ كان نتاج الكاتب واسلوبه في بيانه اصدق دليل
على مزاجه في فطرته كما ان مزاجه هذا هو الذي يدل صادقاً على
بيانه واسلوبه .

ومترجمنا اذا أنت طالعت في شعره ونثره تكشف لك عن
الاسلوب الفحل المشرق المهدّب ، تتجاوب فيه شواكل السداد مع
حسن التصرف ، فيتم في جملة ما ينم عن رصانة الطبع وصفاء
النفس وشرف الخلق ، فضلاً عن الزكّانة والرزانة . وكلها صفات
من المزاج الذي يتميز بالنشاط والظمّوخ وحب المرح ، فان كان فيها
ما يند عن هذا المزاج في بعض الأحيان ، فهناك ولا شك اثر الألمعية
التي تومض ومضاتها لتنعرف بالمزاج في نصابه وفطرته على
ما يسمو به عالياً عالياً او يزيد او ينقص من معناه هنا وهناك .

أن ادب المحاسني ليميز عن نظيره عند كثير من ادباء عصره
من حيث المادة الغزيرة ، وسعة الاطلاع ، وكثرة المحفوظ ، ومن
حيث اللغة وهي عنده المهدّبة في لفظها ، الأنيقة بدياجتها ، السائغة

في أسلوبها ، ثم من حيث جمعه بين المنظوم والمنثور ، مع اجادة واحسان ، فهو في الشعر قد شأى الكثيرين ، وهو في النثر من خيرة المترسلين المتفوقين ، زد على ما تقدم انه محاضر سمح القريحة، جهير المنطق ، عذب الصوت والبيان .

وله من المؤلفات « النواسي » و « أبو العلاء » و « شعر الحرب في ادب العرب » وقد نال بها الدكتوراه، و « ابراهيم طوقان » و « المتنبي » و « دراسات تاريخية » و « أحمد أمين » ، هذا الى بحوث ومقالات في الأدب والنقد يكاد لا يحصرها العد ، وهي موزعة منتشرة في مجلات وصحف العالم العربي ولو تأدى لها أن تجمع يوماً لبلغت عدة مجلدات .

ومما أذكره عن مترجمنا أنه تلقى دراسته الثانوية بتجهيز دمشق، وهو الذي كان يدعى « مكتب عنبر » ، ولقد برّز في الامتحان هو واثنان ، هما الاستاذ الشيخ علي الطنطاوي ، والاستاذ الشاعر أنور العطار ، فخصّهما المجمع العلمي العربي بحفلة تكريم . ثم جرى الدهر وكرّت الأيام ، فاذا الطنطاوي كاتب من الطراز الاول ، واذا العطار شاعر من أرق وأرشق الشعراء ، واذا مترجمنا قد قرن بين الصناعتين ، كاتباً من أكابر المنشئين ، وشاعراً من أمثال الشعراء .

وما أدري وأنا اذكر اقتران مترجمنا بالأديبة الفضلى وداد السكاكيني ، وأذكر اثر المرأة البليغ في الرجل وبخاصة في أصحاب المواهب ، ثم اذكر شهرتهما وتفوقهما معا في عالم الفكر ، قلت . ما أدري أيهما كان اقوى على الآخر في التأثير والاثّر ، وأيهما كان الشمس أو القمر ، بل أيهما ينعكس بنوره ليكون هو المصدر ؟ . من كان قطب الرحى في هذا النخيل الدقيق من الأدب صدر عنهما ، وهذا الزبد مخض فيه السقاء ليرتدّ خالصاً في لذة الطعم ووفرة الغذاء ؟ . ما احسب الا انهما كانا في الشركة على معدلة ، ينتصب الواحد من الآخر كالمرآة يرى فيها نفسه ، وكالراوق يستصفي نتاجه ، أو قل كالصقال يشحذ به ما عنده ويجلوه . ولطالما تخيلتهما جوادين شنداً الى عجلة الأدب لينفدوا في السير ، ما يعرفان الخور .

او الزلل لان لكل منهما سندا من رفيقه ، قوة الى ضعف وضعفا الى قوة ، وجماحا الى استقامة واستقامة الى جماح ، وهل أمتع واروع في الحياة الأدبية من الأثر يتضاعف فيه التفكير والنظر ، ليخرج كالرحيق المكرر خلواً من أي كدر ، وليكون الإعجاب به مثل الإعجاب بالجمال في فطرته زيد جمالا من صنعته فراح نورا على نور ؟. اما ان وراء كل حرف وكلمة وجملة سواء في ادب المحاسني او ادب السكاكيني لقلما من عقليين وبصيرتين ، ومادة من روحين ومزاجين . واحسانا من عبقريتين متكاملتين . ومن ثم كان لكل منهما امتيازه بخياله ، ولكنه الامتياز الذي جمع بين ثقافة الرجل وثقافة المرأة على سواء ، فله من كليهما خواصهما على اقتران كاقتران صاحبيهما في الحياة .

ان للمحاسني أن يحمد قدره ، اذ كان القدر الذي وفق فوافق ، وابتدع فأبدع ، وقرن فقارن ، فخرج عن مثال قل أن يخرج عن مثله في دنيا الزواج .

وان للأدب كذلك أن يفخر بهذا القدر بمقدار ما نعم بسببه من خصب وكسب ، وهو الذي طالما اشتكى الجذب والنضب حتى لقد آل لعهدنا الى مثل القفر فقرا بالعبقريات الخيرة والقرائح النيرة والآثار الباهرة .



مفنيق جبري

اذا اخذت الاستاذ جبري بطلعته قابلتك منه قامة ممشوقة
فرعاء ، في جسم ملء اِهابه ، ثم وجه متعبس ابداً كأن الحياة
طبعت في اساريه العنوان المبهم لما استكن وراءه ، أو كأن فيه
روح الشمس وقد داخلتها السحب ، ثم عينان كاللوزتين الصغيرتين ،
ثم أنف أبي متناول على ما حوله ، ثم فم ضيق لاينفرج عن الكلام
الا في الفرط والنُدرة لان الصمت شيمته ، والكلم عنده بمثابة
الذهب لاتلقى الا بمعيار ، ولا تنثر الا على نزاره لمجرد الحاجة
والضرورة .

وان أنت أخذته سائراً ، رأيت مثل الطُود يتحرك قطعة واحدة
وكأنه يتقلّع خطاه على الأرض ثقلاً ، ويتقادعها تقادعاً ، أو كأنه
يقدها قدماً ما تزيد حداً ، قرباً أو بعداً ، وتستوي في اتزانها متسقة
مرصّفة كخطوات الجند لاتجوّز فيها ولا تسمّح .

على انك قلّما عثرت عليه في غير مكانه من وظيفته يوم كان
موظفاً ، والاّ فهو اما عند أحد صحبانه من التجار في سوق الحميدية ،
أو في جلسة مع صديق من ارباب الصحف ، أو في أحد الأندية
والمقاهي ، والرجيلة الى جانبه يداعبها ويقرقر بها كالحالم الساهم .
فان افتقدته في هذه المواطن فهو في مصيفه في بلودان يقصد اليه
على فسحة من وقته ، أو ضيق في ذات صدره ، منكمشاً عن
الناس ، وفي ذلك يقول :

ومالي وما للناس ابغي وصالهم فما وصلهم نعمي ولا هجرهم يؤسا

وما كان تعبئسه الجاهم الدائم الا وليد خلقه الرصين ، وطبيعته
في الهدوء والسكون ، وما هو لعمرى ان خطبت له الشبه مثلاً الا
التقاب على وجه الحسناء يزيد لها جمالاً . فمن دونه نفس في مثل
نور الفجر تبلجاً ، وعبقريه كأنها سطوع الشمس توقداً وتوهجاً ،
ثم شخصية هي الزهر ينسم بالسحر على من يدانيها ويفتشيها .
ولطالما شبّه لي هذا التعبئس رصداً من الارصاد يحمي ما وراءه من
ثمين الكنوز والذخائر ، وعلى اي حال ، فمساء أكان عن الم مرير ،
او طول مران على التفكير ، أو ميل الى العزلة والانفراد ، أو مَرَد على
الحياة ، فما في واحدة من هذه جميعاً ما يتسبب للنقد لان الملابس
فيها بيّنة موثقة .

واني اذ أتخطّر خطّه ليتكشف لي عن الاستواء والوضوح ،
وعن مزيته في الترويح ما بين الكلم والسطور ، ثم التجويد وحسن
الترقين . فأنت في مخطوطاته كأنك في روض تفشاه الشمس ويتخلله
النسيم في شتى أطرافه .

طالعته أول ما طالعه في « المقتبس » اذ كان يخصها بما ينشئ
وينظم . وكان ذلك في أعقاب الرجّة العالمية الاولى . وطريقته يومذاك
ان يجعل من استهلاله حكاية من الحكايات التاريخية والأدبية ،
او واقعة حال شخصية ، أو أحد البواعث ، ثم يخلص الى الموضوع
الذي أراغ التحدث عنه ، ومن ثم يفيض ما وسعته الافاضة وما
أمدته القريحة ، ليختم بالرأي أو الحكم قاطعاً مانعاً . ولقد لبث
على طريقته هذه من بعد ، لم يتطرق اليها تغيير ، اللهم الا في شيء
واحد ، هو أنه لم يعد يقنعه الاستنتاج القريب البدهي ، ولا يلذه
الا مواجهة بحته بالتفكير البعيد ليخرج بالحقائق التي تغذي العقل
كما تغذي الشعور ، والتي يشرق عليها الاسلوب الراقي الرصين .

واذا كان من الحق ان ليس للكاتب ان يجري بالقلم الا كما يتحدث
ويتكلم ، ليرجم عما يجول في فكره ويحك في صدره من غير
تعمّل ولا تكلف ، فالاستاذ جبري هو ولا شك من الأدباء النوادر

الذين ينقلون الخواطر والمشاعر على السجية المرسلة ، فتطالعه في
يسر وسهولة ، بل وكأنك تسيره في طريق ممهدة معبّدة ، لا عِوَجَ
فيها ولا التواء ، ولا شيء مما قد يرتبِق ويعتاق : معان بعيدة يكتنفها
الغموض والابهام ما يزال في معالجتها حتى تغدو أقرب ما تكون من
الافهام ، وألفاظ تكاد تدرجها في العامي وهي من الفصيح السني .
وليس يدرك قيمة هذا الأسلوب من السهل الممتنع الا من حاول
ترسّم آثاره والطبع على غرارهِ ، فيعز عليه ما هو فيه ، ويحس
المشقة فيما يعانيه .

ومزاج الاستاذ جبري مطبوع على الأناة والهدوء كمزاج الانكليز ،
شديد الثقة بنفسه ، مستقل بطبعه ، وأستاذيته وليدة سنين متطاولة
من المران ، ودراسته للأدبين العربي والفرنسي متسقة مستفيضة ،
واستعداده الفطري قوي ، وخليق بمثل هذه الخصائص مجتمعة
متألّفة أن تخلق شخصية قوية ، تتّسم بروح العبقرية .

والذين تقصّوا آثار الاستاذ جبري في حياته الفكرية لا يند
عنهم مبلغ التباين بين شخصيته بالأمس الغابر ، وشخصيته لعهد
الحاضر . فثمة الأدب الذي كان يقتصر على التفكير القريب في
الموضوعات العابرة ، وهنا الأدب المختمر الهامس أنضج طول
التجربة واستغراق النظر في الحياة والعالم ، ثم استمرار المطالعة
في مصادرها الناجعة . فاذا هو الخبير البصير بالرأي يلقيه كخبرته
بالمعنى الذي يحتويه وبكل كلمة انتظمت فيه ، واذا هو بأسلوبه
يرضي الفصحى في غير تقعر أو توعر ، ويرضي مذاهب الأدب
الجديد في غير اسفاف أو اجحاف ، ولا يتأثر بغير المحاسن من
الآداب الغربية وبخاصة الأدب الفرنسي .

ان في ادب جبري لزاذا من المعرفة هو خلاصتها وزبدتها في
كثير من مطاويها ، وهو غذاء للفكر والحس في شتى مطالبهما ، ومن
ثمّ يقبل القارئ على موائده السخية في لذة وشهية ، مستيقناً
النفع والمساغ مهما التقم وجد به النّهم ، لانه تلقاء طعام انضجته .

يد" صناع ازكى انضاج ، وأخرجته خير اخراج .

ولا جرم ان الزاد الفكري الذي نفتقر الى مثله في مثل حياتنا الخاملة بعد العصور المتطاولة لهو الزاد الذي يجمع بين تراثنا القديم الحافل بالجليل من الذخائر ، وبين الخصب الثقافي الحاضر ، فيصلنا بماضينا العزيز الغابر ، ولا ينحرف بنا عن الرقي في الحاضر . وان الجمع في هذا الباب ليقترضنا حسن الاختيار والأخذ بالخالص اللباب مما يتكافأ ومزاجنا فيسدّد خطانا في الوجهات القويمة الى الغايات المرسومة .

ومن الخير أن يكون أدب مترجمنا من هذا الطراز المتضاعف الذي جمع بين الروح العربية الرصينة والروح الغربية الراقية ، فجاء طعماً لذاً من ثمر ذي طعمين ، بل جمالاً من حسنيين . وما أذكر اني طالعته مرة الاّ خيّل الي ان روحاً من مشاهير أدبائنا الأقدمين قد تلبّست روحاً مثلها لآيامنا ، فهي في نتاجها تنشر جواً عبقاً بالتالد والطريف .

لقد استقصى الاستاذ جبري حياة الجاحظ والمتنبي ، ثم حاضر بهما ، وألّف فيهما ، ولكن بروح الأديب المعاصر الذي يعتمد التعليل والتحليل ، والتمحيص والتمييز ، والمقارنة والموازنة ، الى أن يخرج بما يقرّه العقل ويستقيم في المنطق حقيقة في الحكم الجازم وحكماً هو الحقيقة بروحها . فكان موفقاً الى الغاية من التوفيق اذ حسر عن دفائن كانت مغيّبة ، وصوّب ما اعتسف السّداد ، وأنار السبيل في كثير مما فيه شبهة واعتراض .

وأجرى اليراع في كثير من الموضوعات التي تدور على الأدب والعلم والفن والتاريخ ، مزوداً بها الصحف في مختلف الاقطار العربية ، كما انه قدّم لكثير من التآليف بمقدمات بارعات كانت كالغرة في جبينها ، والدرة في عقدها .

وآخر ما ألّف كتابه عن رحلته الى العالم الجديد ، وقد أسماه

« أرض السحر » فكان في الحق سحراً من البيان . ولقد سبق ان زار بعض البلدان الاوربية فضلاً عن الجزيرة العربية .

اما الشعر فهو في دنياه أحد أمثل قلائل في الشام ، دان لهم القريض بصيته العريض : لاتحس في قوافيه جفوة ولا مللاً ، ولا تصدر عن معانيه الا مترنحاً ثملاً . فكأنك من بدائع في روض أريض ، بسقت أغصانه ، ورفئت نسائمه ، ورقئت جداوله ، واينعت ثماره ، وسحرت مناظره . فما تقع فيه العين الا على بدع في المعاني الجليلة ، والصور الآسرة ، والتشابه الحلوة العذبة .

وما ان يذكر الأدب في ربوعنا الا برز اسم مترجمنا في الطليعة بين الأدباء والشعراء الشيوخ ، وبزء الكثيرين في دنيا العرب . بل ان الأكثرين على انه شاعر الشام بلا نزاع ، قد انتهت اليه أماره الشعر ، ويخالفهم آخرون ليعقدوها خالصة للاستاذ خليل مردم ، فهي بينهما متراوحة .

ومزيتة في شعره هي هي مزيتة في نثره ، يفصل الالفاظ على قدر المعاني ، وينزل المعاني منزلتها من اللفظ ، دون تزئيد أو تنقص ، ودون نبوء أو حشو . هذا الى رصانة في السليقة ، واشراق في الديباجة ، وشرف في المقاصد .

وكان اتصالي به أول الجهد على يد المرحوم أديب التقي صديقه وصديقي ، فقد زودني اليه ، وهو يومئذ في وزارة المعارف ، بالوكعة يوصيه فيها بأن يصل يدي بملتمسي في كتابة كلمة عن مؤلفي « العبر » ، وهو باكورة آثاره ، وما ان وقف على غرضي حتى استمهلني أياماً ، ثم بلغني ما في نفسي وأمكنني من بغيتي .

ثم دارت الأيام فإذا انا أخرج له في مطابعي كتابه عن المتنبي ، وهو دراسة وافية القيت على شكل محاضرات في كلية الآداب بدمشق ، ونشرت تباعاً في صحيفة « المقتبس » ، ثم جمعت فأخرجت كتاباً بحيالها . وقد أدارها على جم من القواعد والشواهد

في الأدب الفرنسي من حيث أصول النقد وشرح النصوص ،
واقتبس فيها الكثير عن أدباء الفرنجة وبخاصة أناتول فرانس .

ثم دارت الأيام أيضاً فاذا نحن نجتمع في مناسبات شتى
تقتضيها أعمال الطباعة والنشر . ولا أنسى أنني رجوت منه كتابة
تصدير لكتابي عن « أناتول فرانس » ، وسرعان ما لبى طلبي
واستجاب لمرتغي .

هذا ولا يغيبن عن القارئ أن الاستاذ جبري أحد أعضاء المجمع
العلمي العربي بدمشق ، وقد شغل كثيراً من المناصب ، وأخصها رئاسة
ديوان وزارة المعارف ، ثم غضبت عليه السياسة متجنية وناهضته
متنزئة ، وما زال الى أن صحا الجو ، وتقلّم ظفر المستعمر العدو ،
فتسنى وظيفة عميد كلية الآداب في الجامعة السورية . وله في
الفترة التي قضاها ضحية النجمة السياسية قصائد وطنية مشهورة
وبخاصة خريدته يوم « الجلاء » وقد حلق فيها وأجاد الى أبعد
الغايات .

ثم هو عاش خالصاً لأدبه ، حميلة على أعصابه ، بعيداً عما
يسكن اليه بروحه وقلبه ، اذ سلخ طوال السنين وقد ناهز السبعين ،
معزاة متأبداً ، لم يرخ استار بيته على امرأة ولم يرزق ولداً .
وهو بهذا الشذوذ قد أشبه أمثلة من عباقرة الفكر يحيون لحياة
فهم فوق ما يحيون لفن حياتهم .

والذي نخلص اليه مما بسطناه هو أن الأستاذ جبري علم من
أعلام الأدب في دنيا العرب ، وأحد الكواكب الساطعة في النهضة
الحديثة ، ومن المخضرمين الذين أخذوا عن القديم ولم يتكروا
للجديد فيما يفيد ، فكان في الحق الكاتب العبهرى المتفوق ،
والشاعر المتفنن المفلق .

—————

شكيب أرسلان

لا مِرية في أن المعاصرة حجاب، تحول دون كثير من حَدَب الناس بعضهم على بعض على ما تقتضي النِّصفة ويفرض الصواب ، وتقوم في الغالب الأعم كالحرب الشعواء بما يتخللها من محسدة وخصومة وبلاء، فتنتقص من الأقدار ، ولا تحفل بغير المصائب تقتصها أو تختلقها، لتجعل من النور ظلاماً ، والجوهر حطاماً ، ومن الخصب جدياً ، والهناء المريء جشياً ، وما تزال حتى يحل الموت ، ويقع الفوت ، فتقطع الاسباب ، وينجلي مدلهم السحاب ، وتخدم نيران الأحقاد، وينتفي الانقباض والبعاد ، فاذا ثمة المياسرة والحلم والتفاضي عن الخصومات ، واذا العقل هو وحده الذي يتحدث بعيداً عن النزوات الحاقدة والنزعات الحاسدة . وما شك في أن مترجمنا قد لاقى الألاقي في هذا الباب حتى اذا ضحى ظله وتصرَّم أجله ، تكشف فضله ، وكأنه البدر خرج من بين السحب الفاحمة يغمر الدنيا بأضوائه المضطربة .

وُلد الأمير شكيب عام ١٢٨٦ في بيروت ، في حي «المصيطة» بدار يقال لها « برج الجمال » . وابتدر الدراسة على الشيخ مرعي شاهين سلمان ، فالاستاذ أسعد فيصل . ثم انتسب الى مدرسة الأمريكان في الشويفات ، ومنها الى مدرسة الحكمة ببيروت ، وقد لبث فيها من عام ١٨٧٩ الى عام ١٨٨٦ . ثم دخل الى المدرسة السلطانية حيث توفّر على الفقه وعلى التركية، وكان ذلك عام ١٨٨٧ م . ثم شغل قائممقامية الشويفات زمن مظفر باشا وزمن يوسف باشا فرائكو .

ولما أن نشبت حرب البلقان وشبّت منها النيران ، وكان يومذاك في الآستانة ، كلّفته جمعية الهلال الأحمر المصري أن يكون مفتشاً على بعثاتها لدى الدولة .

ومضى عام ١٩١١ الى طرابلس الغرب مجاهداً ، وأقام في برقه زهاء ثمانية أشهر في معسكر عين منصور فوق درنة ، ثم في معسكر بني غازي ، وبرزها على الأثر ، أي عام ١٩١٢ قافلاً الى الآستانة .

ولما أن احتل الفرنسيون سورية كان بعيداً عنها ، وبرغم ما بذله أهله في سبيل اقناعه بالعودة الى بلاده فقد أبى مقسماً ألا يراه وطنه الأبى وفيه أجنبي .

ولقد اتخذ مستقراً له في أوروبا ، برلين تارة ، وجنيف تارة ، وله فيهما مسكنان ملكاً .

ودعاه دي جوفنيل عام ١٩٢٥ في باريس ، وحادثه في أمر الاتفاق بين فرنسه وسورية ، ورغب اليه أن يرافقه ليكون عوناً على تمهيد العقاب وإزالة الصعاب واستشراف اتفاق يرضى به الطرفان ، فأبى أن يتوجّه الى سورية مسافراً قبل أن يسفر وجه الاتفاق في باريس نفسها ، وتوقع عليه فرنسة ، ويبلغ جمعية الأمم .

وزار الحجاز عام ١٣٤٤هـ . وانتخب لامانة السر العامة في المؤتمر الاسلامي العام ، كما أنه أعاد الكرة فزار الحجاز بعد ثلاث سنوات ، واعتلّ في مكة فصعد الى الطائف مستشفياً . وقد لزمه يومذاك فوزي القاوقجي بطل الثورة السورية عام ١٩٢٥ والثورة الفلسطينية عام ١٩٣٦

وكانت له اليد السابغة في عقد المؤتمر السوري الفلسطيني في شهر أغسطس عام ١٩٢١ بجنيف ، وقد دام شهرين اثنين ، وغايته الاحتجاج على احتلال الفرنسيين لسورية ، والانكليز لفلسطين .

وحضر كثيراً من المؤتمرات، وفي جملتها مؤتمر مكافحة الاستعمار
في ٩ كانون الاول ١٩٢٧ ، وفي هذه السنة سافر الى امريكة منافحاً
فيها عن حق العرب ، مستنهضاً هم المهاجرين للذود عن حياض
أوطانهم .

على أن معظم اقامته في غربته كان في « جنيف » حيث أصدر
مجلة « الأمة العربية » باللغة الفرنسية ، بصحبة السيد احسان
الجابري ، كيما يسمع صوت أمته بلاد الغرب وجمعية الأمم .

ولطالما عرضت عليه من الملوك وغيرهم ارفع المناصب ، وما اليها
من عطايا ومكاسب ، فكان يردّها الردّ الجميل مؤثراً عليها الجهاد
الحراً الطويل .

ومن حظوته لدى أرباب الشأن أن العاهلين عبد العزيز ، ويحيى
حميد الدين ، قد توسّطا الى ملك الانكليز بالاستئذان له بدخول
فلسطين للقاء والدته ، فأجاب طلبتهما .

بيد أنه مني بمثل ما يمني به أمثاله المجاهدون والعاملون والمصلحون
النابهون ، إذ تعاوى من حوله من راح يثخت من أثله ، ويفمز من
قناته ، وينحو عليه بكل ملامة ومذمة ، ناسباً اليه مختلف التهم ،
رائشاً سهام النقم ، فهو تارة صنيعة العثمانيين وجمال السفاح ،
وتارة داعية الطليان الأمين كما زوّرت جريدة الجامعة العربية في
فلسطين ، وأنا مظنة سوء كما وقع له حين دعا الى الوحدة بين سورية
والعراق . فكان هدفاً للتخرصات والأقاويل ، والشراك والأحابيل ،
كما كان طريد دول الاستعمار في الشرق ، كلاهما عدو الآخر الألد .

على أنه عرف بحنكته كيف يعتصم بجأشه وينافح عن كرامته ،
اذ ما كادت الهزة العالمية الاولى تختم صفحتها حتى نشر مذكراته
عن بلاده وأمه ، وما قدّم لسورية من جليل الخدمة في تلطيف
الولايات المستحكمة ، ولا سيما كبخ جمّاح جمال في سياسته الجائرة
المنتقمة . ولقد اذاع هذه المذكرات الخطيرة في مجلة المنار بمصر ،
وجريدة مرآة الغرب بنيويورك ، فكان لها صداها البعيد وأثرها

الشديد . وكذلك فقد حاجَّ أخصامه فيما املى عليهم شيطانهم من ميله وممالأته للطلّيان ، ومن استنكاره التوحيد بين الإقطار العربية .

وفي عام ١٩٣٦ وقد زال كابوس السياسة عنه آب الى وطنه معزّزاً مكرّماً ، ثم ما لبث أن عاد أدراجه الى ديار الغرب نازحاً ، وما زال حتى تمّ الجلاء فعاد ثانية الى الأرض التي عبدها ، وكأنه عاد الى الجنة التي وعد بها ، لتطوى صفحة حياته ، وينعم ثرى الوطن برفاته بعد إذ سلخ الثمانين مجاهداً مناهداً .

أمّا شخصيته فان القلم ليضطرب اضطرابه حتى ليكاد يخطئه صوابه ، فيما يأخذ ويدع من حياته الحافلة بجليل المآتي ، وواسع المساعي ، ومآثر الآثار . ولا شبهة في انه عزيز الشبه ، ذو شخصية جامعة فذة لاينعم بمثلها الا من كتب لهم الخلود .

فهو في علمه أحد الجهابذة في التاريخ الاسلامي والعربي ، له كتاب « حاضر العالم الاسلامي » و « الارتسامات اللطاف في خباطر الحاج الى اقدس مطاف » و « آخر بني سراج » و « خلاصة تاريخ الأندلس » و « الجليل السندسية في الرحلة الأندلسية » و « تاريخ الامام الأوزاعي » و « حقوق النساء في الاسلام » و « فتوحات العرب في ايطالية وفرنسة » .

وهو في أدبه من العباقرة ، صدر عن الكثير الموفور من المنظوم والمنثور . أما شعره فمن الجزل الفحل الذي تعتزّ بمثله الفصحى رصانة وفصاحة في اللفظ ، ورشاقة ودقة ، وشرف غاية في المعنى . وأما بيانه فمن الطراز الأعلى الذي عرف به البلغاء في رفيع انشائهم واسلوبهم . ومن تأليفه « روض الشقيق » ديوان أخيه الأمير عيادل ، حافلاً بالتعليقات المفيدة ، وكتاب « في الشاعر الخالد أحمد شوقي » وكتاب « السيد رشيد رضا أو إرخاء أربعين سنة » ، ورسالة « لماذا تأخر المسلمون؟ » و « أناطول فرانس في مبادئه » ، وديوان « الباكورة » ، وغير ذلك من المؤلفات المتعددة .

وهو في الصحافة أحد فرسانها المرجئين وأبطالها المغاوير ، اذ طالما نفح صحف مصر وفلسطين وسورية ولبنان والعراق ، فضلا عن صحف أمريكا بآيات رائعات في فصول ممتعة تدور على السياسة والتاريخ والاجتماع واللغة . وبحسبه مجلته « لانسون آراب » في جنيف ، وقد أصدرها بالفرنسية التي يجيدها اجادته للتركية .

وهو الى ذلك سياسي أريب كان له في نصرة أمته أوفى نصيب، وكانت له مبادئه القويمة الحرة ، لم يتحلل عنها قيد شعرة . وقد اتصل بالملوك والأمراء والمصلحين والعلماء وكل ذي شأن في شتى الأنحاء ، ما يبغى غير الاستجابة لداعي الضمير ، وتجنيب العروبة سوء المصير .

لذلك تعددت الألوان في شخصية الأمير ليطفى فيها لون جهاده السياسي في الدفاع عن حرية أوطانه ، وشرف لغته ، وعزة تاريخه . وأنعم بها شخصية شاملة متفردة ، على سواء ، تتربل بالامتياز والندرة ، ما يتوفر على مثلها الا القليل ، وتتسم في بعض أطرافها بالاعجاز ، لان في الشرق علماء فطاحل ، وشعراء عباقرة ، وأدباء أجلاء ، ومصلحين مخلصين ، وزعماء وأمراء قادرين . . . أما أن تجتمع راجحات صفاتهم في إهاب واحد كالأزاهير المتغايرة في أضوممة واحدة ، ثم تطفي احدى هاتيك الصفات منسجمة حق الانسجام مع ما يدور بها ، كما هي الحال في الأمير أرسلان ، فتلك فلة من فلتات الزمان ، بل هي احدى الخوارق في بني الانسان .

وما قولك بأمر أصيل من أمراء الشرق تفتحت بين يديه أبواب السعادة والنعيم على مصراعيها ، وانفسح دونه ما يستدرجه على هون الى المتعة بأطايب الحياة الدنيا في زينتها وزخرفها ، كما هو الشأن عند معظم امرائنا ، وعلى ذلك فهو قد مال عن هذا الذي يستخفه الى حياة رازحة فادحة ، تنتابه بالثوب السود ، وتتورده بفنون من العذاب الكنود ، مما لا يكاد يطيقه بشر ؟ . . اما ان في هذا الايثار لمأثرة بل مآثر هي الفخار بل روح الفخار ، ولأن استحق الأمير

أَمارة البيان ببلاغته وتجويده فيما كتب وأنشأ ، فان أمارته في النضال والكفاح لأرحب مدى وأوجب حكماً ، لان للأولى مشابهة عدة ، وليس يشبه الأخرى الا القليل الأقل ، ثم ان الجمع بين الأمارتين هو البلاغة غاية البلاغة في عبقرية العلم وعبقرية العمل معاً . وهل العلم الا بثمره ، وهل سيات علم لا يجدي عملاً ، وعمل لا علم فيه ؟ .

وكان اجتماعي بالأمر أول ما اجتمعت به في دار الاستاذ خليل مردم . وما أن تسرّب اسمي الى سمعه حتى سطع محياه باسماء ثم ابتدرني قائلاً : وكيف هي « ولأدتك » يا ابن زيدون ؟ أما والله اني لأهنتك باختيار هذا العنوان الذي عرفت به في كتاباتك ، وعرفت به مطبعتك ، اذ استحيت به وزير الأندلس وشاعرها وعاشقها .

ورحت أتفرّسه آنذاك ، فاذا أنا لاتشبعني منه النظرة والنظرات ، ويظمعي بالمزيد كرات وكرات ، كأنني من هيئته وهيبته في مثل سابق اعجابي بأدبه وترسله ، رجولة فحلة مستحكمة توحى بالاخلاص والاباء ورجاحة العقل والسناء ، وأمارة في دنيا من أمارة الأخلاق العربية الأصلية النبيلة تطالعك في محيا متنضّر زانته جبهة عريضة ناصعة ، من فوقها رأس كبير الجرم اشتمل على دماغ ضخيم ، أطلّ على عيين كجوهرتين كبيرتين سطع فيهما الذكاء سطوع ذكاء ، وملامح متناسبة القسمات ، بارعة اللوحات ، يجلّ لها الوقار بهيبته نوراً على نور .

اخبرني الاستاذ عبد القادر المغربي أن رئاسة تحرير جريدة « الشرق » خلال الحرب العالمية الاولى كانت معقودة للأمير ، وكان هو والاستاذ محمد كرد علي من أعوانه في التحرير ، ولما علم بأن مشاهرتة ضعف مشاهرة رفيقيه عَصَفَتْ به الحمية الاّ يرضى بغير السوية .

فاذا اضعفنا الى هذه الرواية ما هو بسبيلها اذ كان المترجم يدبّج ما يدبّج للصحف عفواً لايتقاضى عليه شيئاً ، وقد اشتهر عنه الاعتذار للخديوي عباس حلمي عمّا قدمه اليه من مال يستعين به .

في سفره الى طرابلس الغرب بغية الجهاد والنضال ، وكان في معاملته مثال الأمانة والشهامة — تكشفت لنا خلائقه السريّة ومخائله الزكيّة . ولقد أجمّلها في جمالها الإمام السيد رشيد رضا حين وصفها في « مناره » فقال : « ان الأمير شكيب أكبر رجال السياسة من زعماء الأمة العربية ، وأشهر كتابها الذائدين عن جوضها والمنافحين عن حقوقها والعاملين لمصالحها . وله مكانة اسلامية سامية عند طلاب الإصلاح الديني المدني الذي يقتضيه هذا العصر من عرب المسلمين وشعوب عجمهم الكثيرة ، ولا سيما الأتراك والهنود ؛ لما له في خدمة الدولة العثمانية عندما كانت تمثل الزعامة الإسلامية ، ثم ما جاهد به ملاحدة الترك بعد جهرهم بنبذ الاسلام ومعاداته بالقول والفعل . ولما له من الدفاع عن الاسلام والمسلمين في مواقع أخرى كثيرة .

والأمير من مريدي استاذينا موقظي الشرق الإمام محمد عبده المصري والسيد جمال الدين الأفغاني ، وله غيرة على دينه الإسلامي ، ودفاع عنه ، لا يطيق صبراً على من نال منه بلسانه أو قلمه . على أنه لطيف التسياهل ، فكّه المعاشرة ، وله أصدقاء كثيرون في بلاده السورية وفي مصر والافغانستان وأوربة مختلفو الملل والأجناس ، ولكنه جديّد المزاج ، الدّ الخصام ، فهو كما قال ابن دريد :

سهلٌ إذا لوينبتُ ، لدنٌ معطفيُّ ألوي إذا خوشينبتُ مرهوب الشدّي

وعندي أن ليس ما يبرهن على روحه الدينية وأخلاقه مثل قوله : « ولو لم يكن للمرء غير تلك الساعة الرهيبة التي هي السؤال عنه قبل دفنه وانتظار جواب الناس عنه — لكان ذلك كافياً في الزجر عن المعاصي وفي الحث على الفضائل » .

والذين طالعوا الأمير في نتاجه الغزير مجمعون بلسان واحد على أنه في النشر أقوى منه في الشعر . ولقد أشار الى مصادره في اللغة ومقوماته البيانية ، فقال : ان « مقامات الحريري » من المنشور الذي حفظه يساعد الأديب كثيراً على حفظ مفردات اللغة . وقال عن

« مقامات البديع ورسائله » : لقد كتبت من عهد جدائتي كثير المطالعة لرسائل بديع الزمان الهمداني وأبي بكر الخوارزمي ، أتلو تلك الرسائل مرة بعد المرة الى أن استظهرت كثيراً منها . ولا يدري كيف غاب عن الأمير ذكر « نهج البلاغة » للأمام علي ، وهو الذي لا يقاس به سواه ، وقد استماز على ما عداه حتي قال فيه ابن الجدي : « انه بعد كلام القرآن وكلام النبوة » .

أما اتصالي بالمرجم فكان عن طريق المطبعة ، إذ اختصني وهو في جنيف بطبع ديوان أخيه « روض الشقيق في الجزل الرقيق » وذلك عام ١٩٣٥ ، فأنجزته مطابعي في مئتين وثمان وسبعين صفحة . ولم يخف الأمير عظيم ارتياحه واغتيابه لما ليس من دقة التصحيح ، وسرعة الانجاز ، والعناية في الاخراج ، فأرسل اليّ مثنياً أطيب الثناء ، ثم عقّب فأرسل بكتابه « إزاء أربعين سنة » وهو سفر ضخم اشتمل ما بين دفتيه على ثمانمائة وأربع وثلاثين صفحة من القطع الكبير ، فاستقصيت الى اتقان طبعه كل ذريعة ، وتوخيت له وجوه النجاح ، الى أن نال من رضي صاحبه كل منال ، فخصني بكلمة جميلة من الإطراء أنستني ما بذلت من جهد وعناء ، وأربت عندي في القدر على ما نلت من أجر .

وينفرد الأمير بحسن خطّه بين المؤلفين وضوحاً واستواءً وتحسيناً وترقيناً ، وقاعدته هي النسخ الذي تأنس العين الى مطالعته ، وتجدر الروح في متابعته . ثم انه لا يثور أو يغير ، ولا يلزّز بين الحروف والسطور ، فتخرج صحائفه كالروض غمره النسيم والنور .

وكتبت اليه كثيراً وكتب اليّ رجع ما كتبت ، تارة من برلين ، وتارة من جنيف ، وآنة أخرى من مصر . والغالب على أحاديثنا ما يماس الطبع والتأليف ، ومع هذا فلم تخل هذه الكتابات من بعض البحوث الأدبية واللغوية والقومية . وأذكر من ذلك ما كتبه اليّ اثر انتقاد الدكتور كاظم الداغستاني لكتابه « إزاء أربعين سنة » فقال : « أما انتقاد كاظم الداغستاني لمثل الشيخ رشيد رضا بعيد وفاته

فنترك الحكم عليه لأرباب العقول ونسألهم : هل في العالم كثير مثل السيد رشيد رضا ؟ .. ونسألهم : هل تكون مكافأة الناس للشيخ رشيد على خدمة نصف قرن للإسلام بمثل هذا الانتقاد ؟ .. أما إذا فأرجو الله أن لا يخليني من مثل هذه الانتقادات التي تدلُّ على ما هنالك من الأمور .. فأعرف عدوِّي من صديقي .

وتداولنا ذات مرة بحث « الشيوعية » فكتب اليَّ يغمز منها ويتنكَّر لها قائلاً : « ... انكم لاتجهلون مبادئ الشيوعية ، وهم لا يقدرون أن ينكروها ، وما أهنأ سورية وأسعدها إذا فشت فيها مبادئ الشيوعية !!! » .

وسرَّت اليه شائعة تحسَّر لها وتضور ، فأسرع يتسقطني جليئة الخبر قائلاً : أمس قيل لي انه ألقيت قنبرة على عربة جميل مردم بك ، ولكنه لم يصب بضرر ، فقد راعني هذا الخبر جداً لأنه يؤذن بشر: مستطير ... ولكنني في هذا النهار قرأت « الطان » فلم أجد فيه الخبر ، فعسى أن يكون مجرد إشاعة ، إن محاولات الاغتيال ، لاسيما اليوم ، لأقطاب الكتلة الوطنية ، معناها إثارة السوريين ، بعضهم على بعض ، حتى تتعرق قضية الاستقلال السوري . وليس لها مغزى آخر ... » .



رحم الله الأمير شكيب اذ لم يكن هلكه هلك واحد ، كما يقول الشاعر ، ولكنه بنيان قوم تهدأ .

رحمه الله وأحسن مثواه ، وقد كان أميراً في حربه ونسبه ، في ثقافته وأدبه ، في علمه وعمله ، في فضله ونبله ، فاستجمع من الامارات ما رفعه فخراً بين الرجال يعز منه المثال .

رحمه الله وهو الذي ابلى خير البلاء في ردِّ كيد الأعداء ، واستنزل مثل الحمم الماحقة والزلازل الصاعقة ، دحضاً لأباطيلهم ، وتنفية لأعمالهم ، ونقضاً لأحابيلهم ، وتشنيعاً على خططهم ومؤامراتهم .

رحمه الله فيما قدّم للفصحى من حماية ورعاية ، وللدّين من
نصرة في المبادئ والغاية ، وللعروبة من ولاء بلغ اقصى النهاية .

ثم وثم له الرحمة على ما قاسى من قسوة دهره ونكره ، غريباً
عن الأهل والديار ، نضو إجحاف وأسفار . . . يرى الى وطنه
الحبيب عن بعد ، في حرقة ووجد ، ويدفع ويدافع عن حوزته ثم
لايعدم من يتهمه كيداً بخيانتة وخفر ذمته .

اما إن في آلام حياته لما يسلكه بحياة الألمين من المصلحين ،
وينزله في مثل منزلة الرّسل الصالحين . وتلك هي الحياة الفضلى
في حياة الخلود ، وتلك هي المنزلة المثلى في الحد الانساني ينتهي
عند الحد الالهي .



ظافر القاسمي

في حياة الزمن الذي يدفن بعضه بعضاً ؛ ويدفن معه حياتنا
دراكاً ، فترات كأنها ليست منه بسبب من خلودها واستدامة
وجودها وعمق انطباعها ، اذ هو سرعان ما يحول ويزول بينما هي
كأنما اكتسبت روح الورد من جنان الخلد بقاءً لا يعتوره أي تفتّر أو
ذبول . وانها وتلك خاصتها لتجدتها في ذكرى صورها بنت ساعتها
في ذكرها ان لم تكن اشدّ سطوعاً ونصوعاً في حاضرها منها في
الغابر بعد اذ تنقّحها الأيام مما تلبّسها من أوهام وابهام متميِّزة خالصة
أشبه بالنور يملس من بين السحب والغيوم بخاصته من روح
ضياؤه .

تلك هي فترات العمر ، أو ان شئت فقل هي العمر في مطالع
فصوله ، ومعالمه في سير سيرته . وما أعزّها وأكرمها على صاحبها
وهي خلاصة العمر ، إمّا استماز بها نسخة لها الشأن كل الشأن
من امتيازها ، أو نسخة عابرة غاية وجودها أنها زيادة زائدة في
الوجود .

واني وأنا أروى النظر في ماضيّ لأجد فترات انطوت على ذكريات
عزيرة اذا هي قد امتدت بأصولها بعيدة الفؤز في المصدر ، فانها
لعمرى قريبة قريبة قيد البصر .

ومن جملتها تلك التي عنقد فيها ما بيني وبين الاستاذ ظافر
القاسمي بما يرجع هذه الى اوائل عام ١٩٣٤ حيث لم تكن تطلع
عليّ الشمس يومذاك الا نعمت بشمس محيّا ترفّ بالتحية ابتسم

فيها الذوق الرفيع ، وتعيم مسمعي بحديثه الطلي يتحدّر باللهجة السائغة تميزت بنغمات من التطريب واليهادب جمّ الفارف والتهديب .

ولا يدع فهو من آل القاسمي الألى فازوا بالقسمة الجلّى من الفضل والفضائل ، بل هو ابن عميدهم وفخازهم العلامة الشيخ جمال الدين ، احد فراقده العلم والإمامة والكرامة ، وعلم عصره في جلائل اثره ، فورث غنه وعنهم ما يرثه الفرع الرطب في الشجرة الفينانة زكا أصلها وطاب مغرسها واربت بخيراتها ، فمن أين جئتها بدهتك بسحر من المعاني الكريمة والمرائي الوسيمة .

ومن ثمّ كان مترجمنا خليفة أبيه في جلّى محاسنه : في علمه الوفير وزاد عليه علوم عصره ، وفي فضله العميم وقد تفهّده فضل تفهّد كيما يستديم موطّد الاركان ، متشامخ البنيان ، وفي كرامته السموح اذ استحمل اليه محبة الملاء مضاعفة عن أبيه في ماضيه وعنه هو في مستجد مآتيه ، وفي شهرته المستفيضة حيث مدّ فيها الأسباب موصولة والأواصر معقودة ، فكان في ذلك خير البنين لخير الآباء ، طريفاً قلّ ما تطرف على مثله الابصار لتليد أعزّ ما يفتز به المجد والفخار .

ولئن اخذ عن أبيه هذا الأخذ المبارك من طيب الشمائل فلقد أخذ كذلك بعض صفاته في مرآه ، فهو ربة بين الرجال ، لا بالطويل البائن ولا القصير المتردّد ، قصّد لا بالجسيم المترهل ولا النحيف القضيف ، يحمل محيئاً متناسب القسمات ، حلّو المعاني ، تزيينه جبهة وسيدة تطل على عينيّن تغزلان غزل السحر خيوطاً من شعاع الذكاء ، واليهما انف حلو الاستواء كأنما اعتزّ بما حوله وبخاصة المسم الذي اشبه ثغر الأقاحي رقة وبشاشة ، وما أجمله وخصلة من شعره ترف ابدأ على جانب رأسه كأنها توكد للناظر دوام شبابه ونشاط حيويته رغم تذريفه على الخمسين . وبالأجمال فهو من خبر ضاحي سحنته كخبره في مفيب شخصيته قد استجمع اليه ما يحبّه الى النظر والى القلب على سواء .

لَقِنَ مترجمنا مبادئ العلم في كتاتيب دمشق كما هي في تواضعها لعهدا ، ثم تحول الى المكتب السلطاني (مكتب عنبر) حيث تخرج منه بالشهادة الثانوية على أيدي فحول من الاساتذة كالجندي والمبارك والبزم وبقدونس وصليبا . ثم انتسب الى معهد الحقوق ، وما هو الا القليل حتى نال شهادته في المحاماة متفوقا ، ثم عمل متمرنا ، ثم استاذاً ، فأحرز من الشهرة ما جعله مؤتمن الكثيرين على دعاواهم . ونال عند زملائه المحامين الحظوة التي حفزتهم الى انتخابه نقيباً عليهم .

وينبغي ألا ننسى انه في عهد دراسته في مكتب عنبر كان أحد ثلاثة ، هو والصديقان داود التكريتي وعصام الانكليزي ، وقد وُحِّدَتْ بينهم السنّ والألفة والتحصيل والنزعة حتى استووا مثالا واحداً لصور مكرورة إن هي تباينت في مجتلاها لم تتباين في معناها ، مدللين بثبات وحدتهم على أن العدد غير ثابت اذ يتضاعف وهو الواحد ، ويتوحد وهو المتضاعف ، وعلى أن ثمة مثل مرائي المادة في مرائي الناس ، تنعكس فيها الارواح والنفوس بعضها عن بعض حين تتماثل في عنصرها وتتحد في تجاوبها وتجاذبها .

ولنعم هي الوحدة وحدتهم لأنها أعقبت الخير متعاقب الفيض في نشر آيات من تراثنا العلمي والأدبي وبعض الآثار الماثورة من الأدب الحديث . فلقد توفّر مترجمنا يشدّ أزره رفيقاه وزميلاه على انشاء مكتب أطلقوا عليه « مكتب النشر العربي » . صدر عن تآليف جليلة اذكر منها « المنقذ من الضلال للغزالي » و « حيّ بن يقظان لابن طفيل » و « البخلاء للجاحظ » ثم « الثقافتان الصفراء والبيضاء للشيخ بهجة البيطار » و « الحياة الأدبية في جزيرة العرب للدكتور طه حسين » و « قواعد التحديث للشيخ جمال الدين القاسمي » .

ثم انفرد مترجمنا من بعد باخراج احد آثار والده ، وهو المسمّى « قاموس الصناعات الشامية » والذي قدّم له المستشرق الفرنسي

لويس ماسينيون ، فأعلن عن خطره من الوجهتين العلمية والتاريخية وقد أخرج في جزأين كبيرين .

ويجدُ مترجمنا لهذا العهد بطبع مؤلفه الجديد عن الحياة الدراسية في « مكتب عنبر » الشهر ، وكان قد نشر فصوله في صحيفة « الأيام » تباعاً ، ولقي الاستحسان اجماعاً ، بما ضمَّنه من تراجم لأساتيد في العلم والتعليم هم الرواسخ والدعائم ، لبنيان الثقافة والنهضة الحديثة ، وما اقتصه من حقائق ودقائق ، وأوابد وشوارد، عن فترة من تاريخ الحياة السورية العربية تُعدُّ من أيقظ الفترات الوطنية والسياسية، مما لا قبل بالتوفر على مثله إلا لمن عاشها مثله، فبلاها في خيرها وشرها، وصفوها وكدرها . وما نشك على حال في أن هذا الكتاب سوف يزيد في خطره على الأيام كمرجع تاريخي هام لا غناء عنه للمحققين المؤرخين في المستقبل فيما غنيت صفحاته من إفادة واجادة ، وكفاية في التحري بلغت الغاية ، فضلاً عن التجرد في الحديث يستجلي الأحداث بحقها من صدق التعبير ، ودقة التفكير .

وأنت اذا ذهبت تعتبر المترجم في كتابته لرأيت أنه أحد قلائل ممن استجمعوا اليهم براعة الوصف مع أناقة اللفظ، وجمال الترسل مع جلال المعنى ، وسداد المنطق مع المعية الذهن . هذا الى سلاسة في الاسلوب والسرد ، يتخللها الصدق في الشعور وإشعاع الروح . فاذا تحوَّلت الى الكتابة بذاتها في نمطيَّة خطِّها طالعك كذلك اليسر في المطالعة برغم مشقتها في التحبير وسرعتها في التسطير .

وعلى أن مترجمنا قد انصرف الى المحاماة في لغتها الجامدة بمادَّتها من موادِّها ونظام اسلوبها من أنظمتها ، فقد لبث على عهده أميناً للفصحى ، نشطاً في إرعائها ، ضنيناً بتعشيقها ، يعلو بها عمماً يشينها ويعيبها . وتلك مزية يتعاضم خطرها بل يعزُّ مثالها حين نذكر الضعف والركاكة يمنى بهما أكثر المشتغلين تحت قوس العدالة ، فيعدلون مع الأيام عن الفصيح من اللفظ ، والرفيع من البيان ، لا يشغلهم مثل ما يشغلهم قراع الحجج بأضدادها ولو وردت من اللغة التي يلعن بعضها بعضاً في مواردِها .

ومما لأبد من التنويه به أن مترجمنا على شدة عنايته بلغته قد بذل مثل هذه العناية في اللغة الفرنسية التي مرن عليها منذ الحداثة ، ثم مكن لها بالمطالعة المتصلة ، الى أن برع فيها ترجمة وحواراً كأبنائها .

وما أنا والله بالمغالي حين اختتم بأن الاستاذ القاسمي نادرة بين الرجال لم اعرف من مثله الا القليل والأقل بين من عرفتهم على طول العهد وامتداد العمر : أصالة في الحسب والنسب ، وسجاعة في الخليقة والطبيعة ، وبسطة في العلم والمعرفة ، مع احسان الى ميزة في الأدب والبيان ، وسداد في الرأي كأن فيه الوهية الفكر . وجدة دؤوب هو الأحذية في غاية غاياتها .

وماذا بعد هذا غير أن أزعم بأنه ابن نفسه ، قد ازدهمت عنده الخصائص والميزات من كسب خصه به ربه ، واكتساب هو جني سعيه ، فما تدري ما تأخذ من ذلك وما تدع ، ولكنك لاتخطيء حين تستجمع ذلك كله في أنه أحد أمثلة العبقرية الناجحة في فن الحياة المثلى .



عبد القادر المغربي

أول ما يبدو من مرأى الاستاذ المغربي هندامه العلمي ، وهو في احتشامه يبعث على هيبتة واحترامه : جبة ناهضة القوام ، بلغت تمام الحدود ، وحدّ التمام ، منذ أعلى العنق حتى اخمص الأقدام ، وراحت بفتحة ردتنيها متسعة اتساع الشيء آل ضعفيه ، ثم عمّة من الأبيض اليقّق كأنها منبثق الفجر ، لاهي بالضخمة تزيّدت في تلافيفها ، ولا بالخفيفة شذبت من أطرافها وانما هي عوان بين ذلك ، وقد انتصبت في مكانها الأعلى لتكون تاجاً ناصعاً متصلاً من بياضه بنسب قريب مع الشعر من تحته بعد اذ نوّره المشيب . هذا الى لحية كثة متخفّفة اطلّ عليها فمّ ظليل البسمات ، حلو النفحات بما يصدر عن لهجة عذبة ترافقها النكتة المحبّبة .

فاذا أنت تحوّلت عن هذا المظهر الى ما استكنّ وراءه مما لا يتناوله النظر ، من سليقة في النفس ، ونوازع في الحس ، وخصائص ومقوّمات في أعماق الذات ، لم يعجزك ما أنت في سبيله ، وبحسبك من صاحبك الجلسة أو الجلستان لتكتنه من خوافيه ما لا مزيد فيه وان جالسته السنين الطوال .

فهو على طبيعة سهلة الجانب ، سلسلة القياد ، فطرت على المسائرة والمياسرة ، حتى كأن فيها روح النسيم في أعطافه والطافه . وليس يهمّها أن تتهم بالعجز أو المحاباة والأمّعية ، اذ لا وزن لمثل هذه التهم في مقياسها الذي لا ترجح فيه الا غاية المقاصد ، ومقصد الغايات . ولعلّ مردّ ذلك الى الحياة الدينية والعلمية التي نشأ فيها على التقية فالت من بعد الى عادة فخلق فأصالة في الطبع ، ثم الى

العصر المستبد الغاشم الذي نشأ فيه وتقلب في مطاويه ، وركبه من تجاربه ونوائبه ما طبع أثره البليغ في مجمل طباعه ، ومال به الى ايثار المهاودة والمحابة والتحبب والمصافاة على ما يناهضها . وهذه خلال اذا تجلّت في مآتيه فهي تتجلى كذلك فيما يخطئه يراعه ويوشّيه ، وبخاصة ما كان له صلة بالمناظرة والمجادلة ، فما يعدل بالقول الرصين قولاً ، ولا يبغي عن أدب الحديث محولاً ، وربما لاذ بأكناف الصمت حيثما يراه غيره معنى من العجز ، ولا يراه هو إلا معنى الصواب وفصل الخطاب .

وما أيسر أن تنتزع منه سرّه ، فهو في ذلك غير ضنين ، لا يمنعه منه مانع من سوء التأويل ، وله فيه ألف ألف مانع من التدليل والتعليل ، وليس يؤسسه أن يحمل قوله على السوء وهو مستيقن أنه لا يصدر الا عن سجيّة وحسن طويّة ، ولن يرتجع عليه ما قال بأية أذية . بيد أنه على الأغلب لا يفتح مغاليق قلبه الا لصحبانه وأحبابه ممن استوثق من حبهم وقربهم . وانه ليعلم من أخلاق الناس وطبائعهم ما يعلم ، ويحاول أن ينكمش على نفسه ويتكتم ، ولكن طبيسته تغلب عليه ، وخلق التحبب يأبى الا أن يجعله مع غيره مثله مع ذاته في ضميره ، فتندّ عنه هنات لامظنة فيها الا حين تؤخذ من معانيها في التريب والمؤاخدة .

ثم ان المغربي من المتدينين ، والعريقين في الايمان واليقين ، يستمسك من الحياة الدينية بروحها وجوهرها ، لا بزبدتها وجفائها ، وينعى ما تدسّس اليها مع الزمن فشوّه جمالها واستطلع السحب الربداء حولها ، الى أن أحالها غير صورتها في حقيقتها كأنها الدمنة الخربة المتهافنة وهي الحياة القويمة جمعت اليها أطراف السعادة والفلاح . ومن ثم تراه مجتهداً أبعد ما يكون من التزمّت ، آخذاً بما يقتضيه التطور الدائم والتغيّر القائم . وكأنه في ذلك نسخة عن استاذيه المصلحين الشهيرين الامام محمد عبده والشيخ جمال الدين الأفغاني ، وهما هما في التيسير والتوسيع وفتح المنافذ المستغلقة على كثير من الحقائق والدقائق مما ألبسها طول العهد مزقاً متهدّلة

من المحرّمات ، وترك فيها رواسب من التهويل والأضاليل ، فكانت سبباً ايما سبب في تأخر المسلمين وجمودهم .

وما اذكر اني وقعت على المترجم في مكان الا كان لهذا المكان علاقة بالعلم أو الأدب أو الدين ، فهو من أحرص الناس على ألا يظهر في غير ما يتكافأ ومكانته وقدره . من أجل ذلك درج على أن يقسم وقته بين داره في جسر عرنوس ، ومركز عمله في المجمع العلمي العربي بباب البريد ، فان شذّ فلكيما يختلف الى مصر حيث المجمع اللغوي ، وهو من أعضائه .

ولك أن تفتح الحديث في حضرته في شتى الشؤون الا في السياسة التي يمجّها ويستكرهها ، واذا تطرقت الى مسمعه لم تجز صماخ أذنه ، وحوّلها مجرى من الحكمة أو النكتة .

ويجب الا ننسى انه ولد في طرابلس الشام وكانت من أعمال سورية ، وان أصله الى المغرب ككنيته ، يرجع الى بيت عريق بالعلم . فهو يجمع في اخلاقه ما اشتهر عن المغرب العربي من ذكاء وفطنة وحفاظ ، ثم ما عرف عن الشّاميين من لين وعريكة ونشاط ، زد على ما تقدّم ما اقتبسه في اسفاره ، وفي الأخص الى أرض الكنانة حيث اتصل عن كشب بالامام عبده والأفغاني كما قدّمنا من قبل .



واذا أخذنا المغربي بخطّه ، وتدبرناه على حقه في مجمل نسقه ، طالعنا بمثل صورة صاحبه في سهولة جبلته ، وأناقته في ملبسه، وقوامه في سليقته ، ثم هو وكتاباته لا يحملها الا الورق من القطع الصغير لتتمّ عن طبعه الأصيل في الميل عن الاسهاب والتطويل .

واذكر اني كنت ذات مرة في المجمع العلمي أتجاذب والاستاذ المغربي أطراف الحديث عن الأدب العربي ، فسألته الراي في بعض الأدباء ، ثم عرّجت الى استخباره عن طريقته في الكتابة والانشاء . فاذا هو ينهي الي انه يعيّن موضوعه ، ثم يعنى باثبات ما يعنّ له من معانيه في اقصوصات يدّخرها لهذه الغاية، ثم ما ينفك حتى يستيقن

انه استنفذ ما عنده ، واستجمع من الآراء ما فيه الكفاة . ومن ثم
يقبل على ما بين يديه ، ينسقه على ما يستطيب ذوقه ، ويعمل فيه
حذفاً وزيادة كما يقتضي مساقه ، الى ان ينتهي من ذلك فيكون
الموضوع قد استوفى نهايته واستكمل غايته .

ولقد طالعت المترجم في أكثر آثاره ، فخرجت بما يعدُّ مزية
ظاهرة ، ولكنه لا يعدو فيها الحدَّ الى العبقرية النادرة ، يتقدَّم حيث
يجلِّي ويستبق ، ويتخلَّف حيث ينخزل ويرتبق . فهو في أسلوبه
كأسلوب الكثيرين ممن استحكمت عندهم أسباب اللغة والبيان ،
يبنون على سعة الإجادة في المبنى ، وعلى قلة وانحصار في
المعنى ، وربما داخلهم الاضطراب في الأخير وانك لتقرؤ المغربي ،
فاذا أنت تلقاء أسلوب جميل كالسلسيل ، أو هو الجدول الصافي
يتعاقب في هون وهوادة على التوافي ، ليس فيه ما يستوقف
الخطر ، أو يأسرك منه المعنى النادر ، أو يتسبَّب بما يشعرك العمق ،
أو يأخذ بيدك الى الجديد الذي لاعهد لك بمثله من قبل . فاذا
أعجبتك منه السهولة في التعبير ، وما يتخللها من أمثال وحكايات
ومداعبات ، فما أنت كذلك فيما انسدت عليه من المعاني القريبة
التي لم يتعب الفكر في تسهيلها صعبة ، وتقريبها بعيدة . وهو
في الغالب لا يصدر عن غير تحقيقات لغوية وأدبية ، وموضوعات
أخلاقية واجتماعية ، وعلى شدة المحاولة والحفل باظهارها مظهر
الجديد فهي أبدأ من القديم والى القديم مصدراً ومآلاً . ولطالما عرض
بضاعته في النحت والتصويب اللغوي ، فكان لها أثرها في تقويم
الأقلام وردّها الى الفصح من الكلام ، وفي تخريج الفاظ ناشئة
لمسميات طارئة لم تكن تجد مبانيتها من معانيها . بيد ان له في هذا
الباب ما يغضب الصواب ، بل ما يغلب عليه الاستغراب . وليس في
ذلك ما يمنعنا من الاعتراف له باليد السابغة على اللغة في كثير مما
وفق اليه ولم يتأدَّ مثله لغيره من اللغويين .

وعلى الجملة فهو في آثاره من المقلِّين ، تستدرّهُ فما يجود بغير
النظف والنغب مما لا ينضح الغليل ويشفي الأوام . ولا أدلُّ على

ذلك من أن تطالع له المقالة أو المحاضرة الواحدة يبدؤها ويعيدها مرات وكرات ، كما هو الشأن في محاضراته عن جزيرة الواق الواق التي كرر نشرها واخذ عليه العارفون ضعف مصادرها واسانيدها .

وما نحن والله بظالميه حين نزع بان آثاره إطلاقاً لاتؤلف إلا الثروة الفقيرة التي لاتحمل من الخطر ما يرتفع بصاحبها مرموق النظر ، اذ ليس فيها مما تعرفناه وتعرفه قراؤه ما يتسم بالبدع والابداع ، واذا استثنينا مؤلفه في « الاشتقاق والتعريب » و « الاخلاق والواجبات » و « البينات » وما هو في مرتبتها وعلى نمطيتها ، فما نجد بين أيدينا الا نبذا من محاضرات خفيفة الوزن ، لاتستقل شيئاً من ومضات الذهن ، ومقالات عابرة يتخالج أكثرها الشك ولا تثبت على النقد . واين هذا لعمرك من بضاعة الخالدين في المجامع العلمية العالمية وقد تبلغ عند أحدهم العشرات ، وتنفرد ببعض الآراء والنظريات، ولا يترك أحدهم دنياء الا بعد اذ يترك فيها دويماً يقترون به اسمه ، وتتميز به شخصيته .

اما والشأن كما بسطنا فلنا ان نتساءل اذن عن مصدر الشهرة عند مترجمنا ، وإن رجع ذلك لمهياً عتيد ليس بالبعيد ، فقد كان للزمن والتطور أول بدايته ، وللبيئة وهي بالجمود والجهالة كأنها الموبوءة ، وللصحافة والعهد بها قريب ، من تسنم غاربها رفعت في الأنظار ووصلت بينه وبين أهل الفكر والعلم والحكم ، أجل لقد كان لهذه العوامل مجتمعة في مثل مطامح مترجمنا ومنازعه المتطلعة ، ومثل نشأته في بيت عريق بالعلم والدين والوجاهة ، شأن كل الشأن في قنص الشهرة وامتدادها مع الأيام بحكم الاستمرار . وإلا فالعرض هذه الشهرة على محك النقد والتمحيص ، ثم انظر أي شيء يتبقى منها ، وهو الذي لا يرتفع بمثله المنجد الأدبي والعلمي الذي انتهى بصاحبه الى ارفع الدرجات حتى تسنم الرئاسة والعضوية في المجامع العلمية الكبرى .

كذلك تأدئ للمغربي ان يمسك بناصية شهرته ، لقد تمرس على الصحافة في مصر والشام في زمن لم يكن اسهل على المرء فيه

من أن تسجع الألسن بذكره ، ويسطع كالشمس بنوره ، اذا ما كان على مسكة من اللغة في تحريك اليراع ، ثم هو قد شغل بعض المناصب العلمية آن لم يكن العلم الا بمثابة السراج الباهت تجاه الكهرباء الساطعة الباهرة ، ولم يكن للأستاذية من شأن اكثر من زاد المعارف البدائية التي لا ترتفع حتى الى زاد الشهادات المتواضعة لعهدنا(١) .

ولكن ما انتهى اليه المغربي لم ينته الى مثله سواه من أمثاله في نشأته وفي عهده . وهنا مكن الحقيقة في فضله ، بل فضله في حقيقته ، اذ هو على جمود عصره وبيئته، وقلة وسائل العلم وندرته، وعلى أنه لم يتلمذ على غير والده وبعض أسرته ، ثم في القليل على الشيخ حسين الجسر ، لقد وسعه أن يفلت من ربة الجمود ، ويولّي وجهه شطر التجديد ، ويعقد الصلة بمن استفاضت شهرتهم من العلماء والأدباء ، ثم لم يجرئه ذلك فقصد الى مصر ، وهي يومئذ محجة القصّاد والرواد ، ومجتمع أساطين الفكر والاصلاح ، وهناك طوّع مواهبه للصحافة ، فجرى مع الجارين في حلبتها ، وصال وجال في ساحها ، واتصل بالكثير من فرسانها . فلما أن عاد الى وطنه عاد غنيّ الزاد ، موفور العتاد ، نابّه السّمة ، كأنما هو غيره يوم غادره .

وكانت الرغبة العالمية الاولى، وقد وسع مترجمنا آنذاك أن يفوز برضى الاتراك ، وينال الحظوة عند مثل جمال السفاح ، بلين عريكته، وكياسته في سياسته، بل في براعة تقيته، وما احسب الا أن كنيته من اسمه هي التي اقصته عن البلاء ، وقضت له غير القضاء الذي نزل بالسوريين الاحرار ، شأنه في ذلك شأن زميله العلامة كرد علي على سواء وقد نفعت «كرديّته» كما نفعت المغربي «مغربيته» ، فاذا الاثنان ينتخبان الى جانب الأمير شكيب ارسلان لتحرير صحيفة

(١) رحل الى مصر عام ١٩٠٥ حيث عين كاتب فتوى ، ثم حرر في جريدة (الظاهر)

و (المؤيد) حتى عام ١٩٠٨ حيث أعلن الدستور العثماني وعاد الى سورية .

« الشرق » التي لم تصدر الا لتمجيد الاتراك في حكمهم القائم :
وظلمهم الفاشم .

ولما انطوى ظل الحكم الطوراني، وأعقبه العهد الفيصلي ، وانشئ
المجمع العلمي العربي في أواخر عام ١٩١٩ ، لم يكن من البدع الغريب
أن يدخله مترجمنا عضواً باعتباره رفيق رفقاء مؤسسين ، واحد
أفراد قليلين ، بزوا غيرهم بشهرتهم العلمية . ثم انه عرّف بذكائه
وجده كيف يحتفظ بعضويته ويحيلها عاملة ويقفز منها الى الرئاسة،
كما عرف كيف يدخل استاذاً في كلية الآداب التي أنشئت لزمان
قصير أيام الانتداب ، وأن يفوز من بعد عضوية مجمع اللغة العربية
الملكي بمصر عن الشام عام ١٩٣٤ ، وعضوية المجمع العلمي العراقي
عام ١٩٤٩ ، ووسام « ضابط في المعارف » من الحكومة الفرنسية
عام ١٩٢٥ ، كل ذلك بسبب الشهرة المستفيضة التي اكتسبها على
الأيام ، وبفضل مساهلته وتحبّبه الى الحكام ، وبالأجمال لأنه ممن
اتقنوا فن النجاح في فن الحياة .

أما صلتي بالاستاذ المغربي فسببها مجلة المجمع العلمي العربي ،
يوم تحوّلت الى مطبعتي في عهد رئاسته ، أي في مطلع الحرب
العالمية الثانية ، فكنت أختلف اليه في المجمع ، وأحضر كثيراً من
أحاديثه ومناقلاته وملحه ونكاته ، سواء مع زواره أو مع كاتم سرّ
المجمع الاستاذ عز الدين التنوخي . وقد خلصت من ذلك الى أن
للرجل دنياه الخاصة بينه وبين نفسه ، ودنياه العامة مع السّوى،
والشقة بينهما بعيدة ، ولكل منهما أفانيه وأساليبه .

وكانت وفاته رحمه الله أوائل حزيران من عام ١٩٥٦ ففارق
دنياه ليكون حديثه بعده حديث أحد البناة في نهضتنا العلمية
والادبية . الا ان ما ابتناه لم يكن الا جهد الرفيق في الموقف الوسط،
ما يتعداه الى مستوى الاستاذية القديرة المبدعة . واذا كان الجهد
متبوعاً بنصيبه فنصيب شيخنا المغربي من جهده أناف بلا شك
على حده ، اذ كان نصيب القدر المسالم الموائم في سوانح عطائه
واجتبائه .

فخري البارودي

انك لتنظر اليه فما تدري اهي ابتسامته المشرقة المونقة فوق
فمه هي التي قد ضوات جوانب محيَّاه الزاهر ، ام ذاك قلبه ما زالت
تتورده الشجون متكررة معتكرة الى أن بلغت حدَّها فاستصفت ثم
فاضت على صفحة وجهه فرحاً مشعاً هو في الحق نتاج للألم
وخلصته .

ولا بدع فهل كان المتعبسون الجاهمون في الأعم الأغلب إلا
أسرى شعورهم العنيف بفرح الحياة ؟ وأولئك الساخرون الناقمون
هل هم الا من صهرت الشقوة حبات قلوبهم بعد اذ ركبته صروف
الدهر بأثقالها في أدوار حياتهم ؟

أما إن في الوجوه الآدمية لأسراراً حتى لكأنها تتلبَّس فوقها
أقنعة من وجوه أخرى توارى وتستر عليها في حقيقتها ، فما تحسر
عن جليتها الا النظرة المستغرقة النفّاذة في شبه الأشعة التي تحسر
عن بواطن الجسم وخوافيه من خلال ظاهره وضاحيه .

تلك هي اول نظرة في مترجمنا وأنت ترسل البصر في معانيه،
فتجذبك اليه لتصرفك عما عداها كالشمس اذ تشع بنورها مثل
اللهيب فتتوارى من دونها سائر الكواكب وتغيب .

فثمة الى جانب الابتسامة الحلوة السائفة تضحك للدنيا
او تضحك منها ، عينان وسيعتان من الزمرد النقي ، توهج انسانهما
ببريق لك ان تسميه الذكاء والألمعية ، او الطيبة ، او روح الانسانية،
فالمعنى في ذلك سواء .

وئمة الأهداب مريشة تقوَّست على الحاجبين متحنية ، ليطلَّ
منهما أنف مستور حلو القنا ، فُصل بين وجنتين ناضرتين كأثما
جالت فيهما الشمس التقا ووضاءة ، وقد استدارتا منحدرتين
ليصل بينهما الفم بشفتيه الناعمتين والشارب الحليق وكان فيما سبق
كثيفاً طريراً .

وعلى الجملة فأنت من صورة صاحبنا في وجهه تلقاء معارف
صدقت في شتى المعاني الا في معنى واحد ، هو انها تتكذب على
الناظر بما سلخ صاحبها من سنين ، فتظهره في الأربعين أو الخمسين
وقد نيّف على السبعين .

أضف الى ما تقدّم حسن الأناقة في الملبس تشفّ عن الذوق
الرفيع والتّرف الأصيل ، وتطفّ لتكون مثال الرجولة في النعومة،
او نعومة الأنوثة في الفحولة . وهي أبدأ الى تزايد في الجهر مع
تزايد العمر كأنها تأبى الا أن تظهر من تلبّسته جميلاً دائماً أبداً ،
إن في دخيلته أو علانيته .

وتلك الوردة التي نيطت بصدّره تستمع الى نبضات قلبه ،
ساكنة اليه أهناً ما تكون، بل أنعم وأودع منها في صدر أمها الطبيعة،
كيما تريق من فتنها على من استقلّها وتروق هي أيضاً زيادة في
الرواء والتنضّر - لهي في توسّمها كالوسام من الطبيعة الوفية الى
من تخوّنه الوفاء كثيراً من الطبيعة الانسانية حوله ، وانها بزهوها
لتخيّل للناظر أنها انما تزغرد تيهاً واعجاباً في عرس من مزايا
الصدر الذي تربّعت على عرشه ، وتبسم هائلة بروح من صاحبها
كما تبسم روحه هو بمثل ألوانها وتموّجها ، ما يعتريها أي ذبول
او نحول ما دام لها مما حولها ما يبعث فيها نسغ الحياة مستديماً
لاينفد .

كذلك ارى الى البارودي في ستمته الضاحي ، وكذلك أترجمه
في معانيه من ورائها . واضيف لأقول اذا كان الابتسام وروح الابتسام
خاصّته في طلعة وجهه فان الدّعابة اجلى مزاياه في خلّاقته جميعاً،

وهي تزيد عنده على الأيام في تعاقبها كالخمرة تعذب سائفة ما طال
تعتيقها ، وانه لا يستتیب الجدّ او يستغفره في مجونها واعابيثها ،
ومهاثرها ومنادرها ، لانها تتجاذبه على مرغمة في كل قول حتى في
المواقف التي تستوجب الرصانة . وان من الناس من يتكلف تكلفا
للهزل والمجانة كالعجوز المتصاية في روع الجمال المجتلب المصنوع
لا يعقبها غير القبح المضاعف؛ اما البارودي فدعابته كأنها حاسة سادسة
لا اثر فيها للتعامل ، ولا يسوقها أو ينساق بها الا عن طبع لا تطبع،
وعن طواعية لا أثارة فيها من تصنع فتد حلوة سائفة مفتنة في
التفكه ، بارعة في النكتة وآية في الفطنة .

واني لأظلم البارودي والله ان أنا لم أسارع الى بسط القول في
مزية مزاياه ، وأعني « وطنيته » التي سار بذكرها الركبان ، وشاعت
لدى الخاص والعام ، ولم يؤاخذ فيها بتهمة في يوم من الايام ، بل
قد رفع منها بعضهم الى الذروة السامقة بين الوطنيات المعهودة ليومنا .

وفي الحق أنه عاش آية في اخلاصه وتجرّده اذ وصل بوطنه
حياته منذ نعومة أظفاره ، فكان لا يشقى الا بشقائه ولا يسعد الا
بسعاده ، بل لا يلذّ مثل التضحية في سبيل رفعتة . ولطالما رفع
الصوت مدوّياً والألسن خرس، وشهر السلاح ماضياً يفادي بالنفس ،
وثار على المستعمر الغاشم عدوّاً الدّء عدوّاً يؤلب عليه الرأي العام ،
ويصليه نيران النعمة والانتقام . . . ومن منا لا يذكر اضراب سورية
عام ١٩٣٦ ستين يوماً بلياليها العاصيات من أجله يوم اعتقاله حتى
اضطرت الحكومة المنتدبة الى اخلاء سبيله ، فاذا الأمة بقضها
وقضيضها تخف لاستقباله ، واذا الساحات والشوارع والمشارف
كتلات متراصة كأنها الجبال تميد بمن فيها لتحياه تحية الملك آب
من ساح الوغى متوّج الهام بأكاليل الظفر . ولقد شهد تاريخ دمشق
الطويل أياماً محجّلة ، فما عرف مثل يومه ذاك شاهداً على الوفاء،
وعلى اجتماع الكلمة ، وعلى الفرحة تملأ القلوب والأفئدة .

والبارودي من بعد كريم معوان ، ما عرفت اياديه الا بسط

الراح والبنان ، حتى يسبق عنده البذل السؤال ، ويحظى قاصده بما يريغ ويلتمس، ما يخيب. ومن فضله في الكرم والنبل أنه لا يتبعه مناً من الفضل ، وإنما يرسله واجباً من أريحيته وكرم نفسيته مشفوعاً بالكرامة لنائله .

وما قولك بمن يترك له والده ، وهو من اكابر وجهاء دمشق ، ما يكاد لا يقع عليه عدو أو حذو من المال والمقتنيات والمستملكات ، ثم اذا هو لا يبقى على شيء منها ، ويستنفدها مرتخصة خالصة لوجه أمته وبلاده ؛ ثم ما قولك برفاق له في الجهاد لم يرفقوا بضمايرهم ولم يرعوا حق أمتهم ، فجعلوها معركة لاهبة في ظاهرها رحمة من التفدية والنضال ، ولكنها في الباطن سواة من الوراط والاستثمار ؛ بل ما أنت قائل اذ تستعرض الأكثرين ممن اشتهروا بوطنيتهم فما تجد بينهم من لم يخل من تهمة ووصمة ، فان عرضت لمرجعنا لم يواتك القول الا نزيهاً بريئاً في نزاهته وبراءته ، ثم تجرّده من أي مأخذ في جهاده وتضحيته ؟ . أما ان البارودي لسوف يفارق دنياه الفانية ككل حي ، وسيخبو نوره في جلئ ظاهره وخبئته ، وسيختلف القول في حقيقته ؛ ولكن الشيء الذي لن يفارق اسمه ، والنور الذي يلبث مجللاً رسمه ، والقول الذي لا يتورّده باطل من بين يديه ولا من خلفه ، هو أنه عاش ومات وطنياً المنازع في تفكيره وعمله وقوله .

والى هذا الكرم والوطنية نجد النشاط والأحذية . . نجد العزيمة الحذاء المهزوزة مستوفزة أبداً كوقد اللظى أو أشد اضطراباً ، ما عرفت للهون يوماً أي معنى ، تبعد وتبعد في المرمى الجليل حتى الى ما يخيل أنه في مرتبة المستحيل ، وتقدم على المصاعب متهزئة بالعراقيل ، حتى اذا ما عرض لها ما يردّها أو يقف بها موقف التردد ، جازت أمضى حماساً وأشد صريمة منها عن ذي قبل ، كأنما ثمة موارد تمتح من معين لا ينضب ، كلما استنزف زاد فيضاً . وما مشروع «الفرنك» الا واحداً من عشرات توفر عليها على قلة المساعد وكثرة المثبط . لقد ساهم في كل حركة وكل مشروع ، فكان الحركة الدائبة ،

بل قطب الرحي، لايسام أو يتبرم ، ويضحى بالوقت والمال ، محتملاً
التبعات ، متخطياً العقبات ، وغايته التي لا غاية سواها أن ينهض
ببلاده ليحقق لها مثل تقدمها القديم ، وليؤتي قومه النجح ، فيجاروا
مَنْ شأهم وغلب عليهم . فكان بذلك والله أمة وحده ، وكان النجم
الثاقب في سماء بلاده .

هذا ولقد تصبأه حبُّ الفن بجماله ، وكذا الجمال بفتنته ، إن
في الأدب أو الموسيقى أو الفناء أو الطبيعة ، فخصه بشطر كبير من
سويدائه ، وتكلف له بما لا يعلم إلا الله مبلغ عنائه ، إلى أن خلص منه
بآثار ماثورة تشهد له إلى جانب الجدِّ والدأب بالذوق والغيرة .

وإذا كانت ميول المرء في بديئته قلما تعرف بحقها لما يساورها
من غموض وابهام ، وتحيف مع الأيام ، فإن هذه الميول لا تصدق
مثل ما تصدق في أعجاز العمر بعد التأدي إلى الكهولة والشيخوخة،
فثمة تستبين جلية نيرة مترجمة عن روح صاحبها في منازعه
وأهوائه . ومن يزر البارودي ليومه في كهولته يجده منصرفاً بجماع
همته إلى مكتبته ، كاتباً منقياً ، وباحثاً مؤلفاً . وذلك دليل أكبر دليل
على نزعة الفنية ، وهوى الفن والجمال العميق في حسه ، ثم
الشذوذ في بعض مزاجه يرى غريباً ، وما هو كذلك لأنه من ملاسبات
الطبيعة الفنية .

ومما يترجم بعض مناحي نفسيته، ويجلّي صورته في دخيلته،
ويتعلّل لكثير من مآتيه ، أنه عرف كيف يستدرك حرمان الطبيعة
إياه من النسل ، فصرف هذا الذي كان يتجشمه في تربية البنين
والتكلف للأسرة ، إلى أمته متفرغاً لها ، مستفرغاً تفكيره وجهده من
أجلها ، باذلاً من ذاته ما يبذله الأب البرُّ بأولاده ، متطلعاً أبداً إلى
مدّها بما سوف تمدّه. هني من طيب الأحداث كما يمتد ذكر الآباء
بالأبناء .

وهكذا يبين لنا ناموس الطبيعة في إعجازها ، كيف أنها لاتحرم
من جهة الا هيئات ما يتكافأ وحرمانها من جهة أخرى ، فلا يضار بها

الانسان اذا ما عرف كيف يتدبّر على نحوها في زكانتها ، فيحرص على استجماع المناقب ، ويحرك الخطا في الطريق اللاحب ، ويفلّب الحسنى في استشراف المطالب والمنى ؛ وإلاّ آل الحرمان عنده الى نقائص من النقص بديلاً من أن يستوي نقصه الى زيادة تغلب على كل نقص . وما ارحم الطبيعة وأبرعها في هذا المعنى ومعظم الموهوبين والعباقرة المجلّين انما ابتنوا مجدهم ومنبهتهم على ما كان يعتدّ في ظاهره شراً وبلاءً بينا هو في حقه خيرٌ أعظم خير في بناء حياتهم ، اذ كان السرّ في تفوقهم وامتيازهم ، لولاه ما بزّوا السّوي ولا أوتوا الخلود في الوجود .

فان سألت من بعدّ ما عسى أن يكون نتاج البارودي في دنيا الأدب والفن ، فاعلم أن له من الأناشيد الوطنية والاجتماعية ما يؤلف ديواناً ، وكثير منها عمّ وشاع في شتى الاصقاع ، ثم له كتيب في مأساة دمشق من أبرع ما كتب فيها ، ثم كتاب في المنتخبات ، ثم مجموعات قيمة في الفن الموسيقي ، وآخر ما صدر عنه ديوانه : قلب يتكلم ، وتاريخ يتكلم . وقد تميز في كتاباته بخفة الظل ، وتوقد الذهن ، ودقة الحس ، وطرافة الاسلوب ، وبخاصة ما كان في النقد . ومن عادته اذا ما اعترضه سيبويه في بعض طريقه لم يلق اليه بالاً واستجمل عليه ميلاً وانعدالاً . وهو ، كما أشهد ، ممن يرحمون الطباعين بكتاباتهم فما يرسلها اليهم الا مرقومة على الآلة الكاتبة تسهيلاً للنظر ، وتيسيراً للعمل .

أما علاقتي به فقد لبثت علاقة ودّ عن بعد ، الى أن تهيأ لي طبع بعض تأليفه ، ثم ابتاع داره المعروفة بدار الأمة في القنوات ، فلقيت منه ما حقّق الخبر الخبر ، كرمأ لايجارى ، ودعابة لاتبارى ، وظرفاً مستحصداً قلّما عرفت له شبيهاً ، هذا الى مياسرة هي دليل غنى النفس ورهافة الحس . ولقد خالطته مخالطة جوار سبعة أشهر كاملات ، وليس يعرف المرء بكامن اسراره في مثل جواره ، فما زادني ذلك الا استوثاقاً برجحان فضله ، وأصاله نبلة،

ونزعته الى فرح الحياة في ميوله ، واستمازته بالوفاء يوفي به
على الغاية .

الا ان البارودي في حقل العروبة لهو الدوحة الحية التي آتت
اكلها ثماراً جنيّة شهية ، وامتدت بظلالها من حولها وارفة رخية :
وجازت بها الأعاصير راعدة مدوية ، فاجتازتها غير متأوذة بعودها ،
او منقطعة بجودها . وقد تمادى قطافها ولم تتبدّل أوصافها ، بل
لبثت هي هي كأنّما ترفّتها رويحات من الجنان . وعندى أن التاريخ
العربي سيذكر حياة البارودي في خلائقها المتنوعة ، ولكنه سوف
يقف وقفته الطولى تلقاء حسناتها الكبرى : في الأمانة الوفية ،
والوفاء الوطني ، والوطنية المجرّدة الخالصة .



ماري عجمي

ثلاثة دراريّ متألقات كأنما انبثقن من وراء حدود السموات
لينرن الغبراء فأرسلن غمراً من إشراقهن وزينة سحرهن في أرجاء
الشرق العربي : احدهن على شواطئ النيل ، وهي « ماري زيادة » ،
والثانية « ماري يني » في ظلال الأرز ، والثالثة « ماري عجمي »
مترجمتنا في هذا الفصل ، على ضفاف بردى وسفوح قاسيون .
وقد نزلت منهن الأسماء على سواء ووافق ليكن ثلاث « ماريات »
في مثل الأزاهير المتأرجات اذا اختلفت فيهن الألوان ، واختلف
المكان ، لم يختلف شذاهن الفؤاح وجمالهن الوضاح .

وماريّتنا هي أديبة الشام في الحركة الفكرية ، وأسبق السوريات
حفلاً بالنهضة النسوية ، وأخت الرجال في المطامح القصية .

عرفتها يوم جازت سنّ النّصف مشرفةً على الخمسين ، قصيرة
متدانية الخلق ، ريانة ممتلئة البدن ، سمراء كأنما طال لثم الشمس
أريها ، فتركت فيها حرقه جواها ، يتميزّ محياها بالعينين كحلّهما
السواد بمثل المداد ، وبالحاجبين زجّ ما بينهما ، وبالفم المترامي ،
والأنف المستوي . وبالأجمال ليس فيها من ظاهر الجمال وفتنته
ما يجد فيه مثل « رافائيل » أي طلبته .

والمعروف عن الطبيعة انها لاتأخذ من جهة الا لتعطي من جهة .
واذا كانت مترجمتنا لم تنعم بالجمال الصّوري فقد نعمت بالخط
الأوفى من الجمال الروحي والفكري . وشتان شتان بين الجمالين
في الخطر ، يبهر أحدهما النظر ليمُخني على الأثر ، ويخلد الآخر على

الزمن لاتزيدہ الأيام الا اشراقاً وائتلاقاً ، وينحصر الأول متعة شخص
أو أشخاص بأعيانهم ، بينا يتسع الثاني ليكون ملكاً للانسانية جمعاء .

وهبت أدبتنا الى القلم ايقظ اوقاتها من حياتها لتعيش كالوردة
النائية في الأعالي تنسم بشذاها وليس ليد أن تنالها ، وكالنجمة
المتوقدة لاتتصل بغيرها الا بنورها ، بل كانت في الحق كالراهبة في
محرابها ، منقطعة لعبادتها ، ولكنها وسعت الجميع بحبها . والى
هذا الشذوذ مردٌ كثير من خلائقها وأطوارها .

عرفتها في خصائصها نجية ، أبيّة ، مجدّة ، آية في الذكاء
والترفع والعزيمة .

وعرفتها في أحاسيسها غنية ، وفي مزاجها عصبية ، وفي
مطامحها قصية .

ثم عرفتها في الوطنية شديدة الحمية ، صعبة القياد ، صادقة
البأس ، مشيئة الفؤاد .

وهي الى هذا أخت الرجال في صولة النضال ، وشدة الرحال
الى الأسفار ، واحتمال النوازل والأخطار ، حتى كأنها المعنية بقول
المتنبي حينما قال :

ولو كان النساء كمن وصفنا لفضّلت النساء على الرجال

وما إن يذكر اسم مترجمتنا المعروف حتى يقترن للحال باسم
مجلتها « العروس » ، وهي التي صابجيتها عشر سنوات من العمر ،
أودعتها عصارتها من الشعور والفكر ، وخلاصة مطالعاتها ومراجعاتها
في الأدبين العربي والانكليزي ، فكانت وجيدة عملها ، جبارة فيما
استقلت من رواج حملها ، فهي المترجمة والمحرة ، والمصححة
والمقررة ، والمديرة والمديرة ، انها كل شيء في « عروسها » كأنها
« العروس » في استجماع الأبصار إليها .

وليس يغيب عني الآن ، على بعد ما ترامى من الزمان ، كيف
كانت تستقلّ الينا موادّ مجلّتها مرقومة على قصاصات طويلة من

كلماته واسطاره حتى لتحتل الكلمة الواحدة محلها من ثلاث ،
وتتوارد الأسطر المتعددة لتملأ السطر الفرد من المطبوع ، وليست
تخلو صفحة من تحوير وتثوير ، أو طرس وطلس ، وربما تلوت
السطور ليبدأ أولها موكداً ، ثم يعوج متاوداً ، الى أن ينتهي متصاعداً .
هذا الى انها كانت تؤثر في طبع مجلتها الحرف الدقيق ، ولا ترضى
بغير التضييق في التنضيد والتنسيق ، لتخرج الصفحات غنية بالمادة ،
وافية الفائدة .

عنيت بحياة المرأة ، وبخاصة في الشرق ، فأرسلت قلمها في
بحوث بنات حواء ، وضعاً ونقلًا وترجمة ، تستجلي الحقائق ،
وتستقصي الدقائق ، مستنهضة العزائم والهمم لاقتفاء آثار من
نجح وتقدم من الأمم ، داعية الى الخروج من ليل الجمود البهيم بعد
اذ انشق عن فجر الوعي المبين ، وما أكثر ما استقطرت المداد صادحة
أو نائحة في هذا السبيل ، لا يلذها مثل أن ترى أختها الشرقية آخذة
بأسباب الرقي والفلاح ، ويسخطها كل السخط أن تتسكع في دياجير
التعسف والاستعباد ، وكانت تصدق حملاتها حيثما لاحت التقاليد
الكاذبة ، ولا ترضى بغير ما يرضي الضمير والفضيلة من التطورات
الدخيلة ، حتى اذا عوى من حولها الجامدون الناقمون أو تمحّل
المتحذلقون الواهمون عرفت كيف تلقمهم الحجارة من حججها الدامغة
وآرائها النيرة .

وصورة المترجمة لا تستوي مبينة بأثرها ، حالية بخطرها ، ولا
توفى حقها من جلالها في خلالها ، الا اذا تدبرناها في ثلاث : أولاً
كمثقفه راقية سبقت زمنها ، وتأدّى لها الاتصال بالأسر الكريمة حيث
كانت تبث افكار التطور والتحرر ، وتجلو عن الأفهام صدا الأوهام ،
فكان لها فضلها المجيد الحميد ، ثم كمعلّمة مربّية وقفت شطراً
كبيراً من أوقاتها على التدريس ، فأسدت الى الناشئات أمهات الغد
اجمل العوارف وأجزلها ، اذ فتحت في أذهانهن مثل المنافذ الوسيعة
يطلن منها على الحياة الكريمة ، واستوقدت عزائمهن الى التشبه
بمن حفل التاريخ بذكرهن وطيب الثناء عليهن ، ثم كأديبة شاعرة

وكاتبة جاهدت ناهدة مستبسة الى اقصى الحدود في الاصلاح الاجتماعي والرقى الفكري والأدبي ، في زمن مكفر مدلهم بالجهالة الوحشية والعصبية الذميمة وبالحكم لايعرف غير الظلم ، فليس لبنت حواء غير بيتها يطبق عليها كالقبر ، وليس لها ان تتعلم لأن تعليمها هو الجناية بمثابة الكفر ، وهو المزة الى مصارع البغي والعهر .

ولنصف الى ما تقدم أن مترجمتنا عاشت عصامية ، لم يمنعها ضيق ذات اليد من اطلاب المجد ، ولا تمطى ليل الجهل من قبس انوار الثقافة ، ولا فقدان النصير من ان يكون لها من عزيمتها وبصيرتها خير معين ، ولا اختلاج الدهر من ان تغلب عليه بالصبر . وما زالت حتى ملكت من عبقريتها ما جعلها غنية بروحها ، غنية بعلمها وأدبها ، غنية بالمحمدة من شهرتها ، والميزة بخلائقها ، تباركها العصامية مثالا بين ربّات الجمال يعزّ منها المثال .

والمؤلم المؤلم أن مجلتها لم تلبث ان حمّ بها القضاء ، وكتب عليها الدثور بعد عشر سنوات من النشور ، لقلّة النصير والظهير ، وعدم المكسبة رغم المتعبة ، وفشل الأمل بعد طول العمل . واذكر أني سألتها عما اذا كانت ستستأنف عملها عوداً على بدء ، فكان ديبب اليأس ماثلاً في كل كلمة من رجع جوابها حيث قالت : « وهل لمن يستقلّ جبلاً ثم يتحلّل منه أن يعود فيحمله ؟ » . فهي اذن قد آدها الجهد ، واستروحت الخير اذ نفضت منه اليد ، ولا سبيل الى مثله من بعد . وهي اذن قد تدسّس اليها اليأس كما يتدسّس الى الشجرة داء اليبس ليحيلها بعد نضرتها الحية حطباً وحطاماً . ولقد حاولت من بعد أن تخفق بجناحيها من جديد ، فأصابها الإخفاق الذي يصيب الطائر المهيض تسلّ ريشه وانسلت حركته وتلبّسه الموت حياً .

وليس والله أثقل على القلب ولا أدعى للأسى والكرب من العبقرية بامتيازها واعجازها يتحيفها الزمن ويبلوها بالحن ، لتؤول كالزهرة عصفت بها الريح الجائرة ، فانطوت على نفسها ذاوية وارتمت لقي على الأرض هاوية ، أجمل ما تكون متوهجة متأرجة .

وما كانت مترجمتنا الا الوردية في جنان الأدب ، لها اختيالها من جمالها ، وفتنتها من فنها ، ومزيتها في عبقريتها ، ولكنها لم تجد بليتها من الطلّ الغنيم ، وحرارتها من النور العميم ، ورفيفها من مداعبات النسيم .

فما لبثت ان تحوّل عندها اليأس الى مثل المسّ يخالطها ويختبلها حتى خرجت به عن ذاتها ، فما تنتفع بها ، وانحطت بنبوغها من جنون فوق الطاقة يخرق العادة الى النبوغ تلبّسه التخيل وامتلخ فيه العقل ، فكانت وسميتها ماري زيادة بمصر كأنهما على مشرعة مرسومة الى النهاية المحتومة من شذوذ العقل نابهاً بعبقريته ، ثم شذوذه شائهاً كأنما فقد نسغه من عصارته .

وان اتصالي الطويل بالترجمة ليمدّ في حديثي عنها مستطيلاً ، ولكنني اجتزىء بما يغني القليل منه عن الافاضة والتطويل .

كانت معجبة بالملك فيصل الأول أيّما إعجاب ، متعصّبة لحكمه توطّد له الأطناب ، موالية لسياسته توليه النصر بقلمها وخطبها ، قادرة لفضله تشيد بجهوده التي يبذلها ، وترى فيه العاهل المنقذ اجتمعت اليه أسباب القيادة العربية ، فما تحسن الاّ له ولا يحسن الاّ لها .

وكانت معجبة كذلك بالشهيد بترولبولي وجورج حداد ، وأديب المهجر الأكبر جبران خليل جبران ، فنوّعت بفضلهم فضل تنويه ، وفصّلت من مآتيهم ومحامدهم ما استوعب الفصول الطوال من مجلتها ، ورفعت من ذكرهم امثلة نادرة بين الرجال ، بيد ان أعجابها بالأديب أحمد شاعر الكرمي قد أوفى على غيره حتى لقد استحال الى حب وايثار ، وليس ادل على ذلك من قصيدتها الرائعة في مرثيته اثر منيئته ، وقد أودعتها من لواعج حبها الشديد ما لازيادة وراءه لمستزيد ، ولم يكن هو بها اقل هياماً وكلفاً ، اذ كان يكثر من الاختلاف اليها في دارها ، ويصحبها في تنقلاتها وبعض اسفارها ، ويعينها على مرادها في مضطرباتها ، ولا يرضى الحديث عنها الا بما يرضيها .

ولو أدنى ذلك الى القطيعة بينه وبين اعز الناس عليه . ومن ذلك ما وقع له حين زارها برفقة أحد الشعراء ، فلما صدرا عنها قال الشاعر : اني ليدهشني في الحق كيف تسكن مثل روحها الجميلة الساحرة معنى الى مبنى هو نقيضها . فكانت هذه الكلمة كافية للقطيعة الدائمة بينهما .

وان انس لا انيس شدة عطفها عليّ وجسن تلتفها بي وجميل نصائحها اليّ ، اذ كانت تزورنا في المطبعة كل يوم لعدة ساعات تقضيها في الاشراف على مجلتها . ولقد أسرّيت اليّ ذات مرة وفي عينيها بريق السرور بأنها تقدر فيّ جميل الجلال ، على خلاف بقية العمال ، ولو كانت من ذوات اليسار ، لأرسلت بي الى معاهد العلم أتزوّد فيها بما يزيدني تحصيلاً واقتباساً . وما أكثر ما أخذت عليّ اهمال صحتي ونحافتي وضروعي . ثم ما أكثر ما استزارتني لتوقع على مسمعي ما استجدّ من نظمها ومطالعاتها ، ولتكشف لي من ألقها في حياتها وحياتها في ألقها ما نتوافي به على مشرعة واحدة من السعي والمجاهدة في تربة قاحلة لا يستنبت فيها زرع ، أو يستحلب زرع .

وكان يغضبها من طالباتها انصرافهنّ الى التقليد فيما لا يفيد ، تبرّجاً يتجاوز الحدّ ، ولهواً ينقلب في معناه الى الضد ، وانقطاعاً الى صراخ الرغبة ونداء الجسد يقطع عليهن الطريق الى اجتناء ثمرات العلم والثقافة .

ولما حظيت دمشق بزيارة ميّ نابغة الأدب ، واکرمها النادي الأدبي الارثوذكسي ، وعقد لها الخطباء تيجاناً من القدر على عروش من الشناء والحمد ، كانت مترجمتنا في خطبتها كالشمس كسفت ما حولها ، وكشفت عن تفوقها عمقاً في التفكير ، ودقة في الملاحظة ، وسعة في الاطلاع .

ولقد انبأني بأنها رحلت الى أرض النيل قبيل الحرب العالمية الأولى حيث عملت في صحافتها ، وبخاصة مجلة « اللطائف الصوّرة » ، وهي المجلة الوحيدة التي كانت لعهدنا تطبع بطريقة الروتوغراف .

وانتسبت الى جمعية الرابطة الادبية بدمشق ، ولما اصدرت هذه مجلتها خُصّت بلجنة النقد ، فكانت المراءة الوحيدة بين الاعضاء الرجال .

وروت لي احدى شقيقاتها أن جملة من مؤلفاتها في الأدب العربي، ومترجماتها عن الأدب الأنكليزي ، قد عبث به بعض الجيران خلل غيبتها في لبنان ، وان ما استنقذته من بقية آثارها وكتبها قد أودعته مكتبة الكنيسة المريمية بدمشق .

وبالاجمال لقد كانت الأنسة عجمي احدى الأديبات النابغات على ندورة في عصرنا وديارنا . ولولا ما تحيّفها إربان نضجها مما أقعدها حِلْس دارها فقعد بها عن توفية رسالتها ، اذن لكانت في سموّها الأدبي لا يشقّ لها غبار ، ولحفظ لها تاريخ الأدب العربي أجمل الأثر في أجل الآثار ، ولكنه القدر ما أقساه إذ يعصف بالعقریات فيجني عليها بما لا تغفره الطبيعة الانسانية وان اغفرته الحياة بحكمتها الأبدية .

لهفي عليها وقد استأثر الأدب بقلبها وحبها ، واستنزف أيقظ أوقاتها من شبابها ، وكأني به لم يجزئه منها ذلك كله حتى غلب عليها، فاستلب عقلها كما تستلب الجوهرة أثمن ما تكون عند صاحبها ، فاذا هي من بعد لا تنتفع بنفسها من أدبها ، واذا هو نفسه لا ينتفع بحبها . وتلك هي أبعد المراتب في الحب ، بل أقسى وأشقى ما تبلى به العبقرية في جنون من ابتلي بها .

ويا لهفي عليها ما زالت بفكرها حتى تشبّع فشعّ متوهجاً ، ثم راحت تنشر على ما حولها من ذوبه مثل ما تنشر الشمس من مستطير اشراقها ، وكان مبكراً في انبعاثه ، قويّ البهر في اتلاقه وسطوعه ، فخمد خمود الجمرّة طال توقدها وآن خمودها ، فخسرت حياتها قبل أن تخسرّها الحياة ، وخسر بها الأدب نجماً كان نبعا من النور. فآل نبعا ولكن من الذكريات القائمة الشجيّة .

ماري زيادة

هي « ماري زيادة » في حقيقة اسمها ، أو « مي » كما هي في مشتهر تسميتها .

عرفتها يوم أن زارت دمشق عام ١٩٢٤ فحفلت بها عاصمة الأمويين كنافذة في عالم الفكر والأدب طالما انتشت بعبر أفكارها وترثت بعبقريتها في آثارها ، فشاقها أن تراها بين أظهرها حتى إذا سمح بذلك القدر راحت توليها واجب القدر من حقها ، ممعنة في تكريمها وصوغ آيات المديح في تعظيمها (١) .

عرفتها يومذاك مثال اللطف والركة في قوامها المعتدل وجسمها الرشيق الناحل ثم في معانيها من مجمل كيائها وهو الجميل بمعاني النشاط اهتزازاً وأريحية .

ثم عرفتها من بعد في أحاديثها من حياتها الفكرية والأحاديث عن حياتها في متبوا أخلاقها ، عفيفة النفس ، رقيقة الحس ، متميزة الذكاء ، عزيزة الألباء ، حتى كأن في مظهرها ومخبرها مثل الكهربائية تضيء بكل محبب ، ومثل المغنطيسية قوية المجتذب . بل لأنها وهي اللبنانية في محتدها ، والمصرية في مولدها ، قد استجمعت إليها رقة الخلائق من نسيم الأرز ، وعدوبة المنطق من وسوسة النيل ، فاستوى لها من ههنا وهنالك ، ومما خصها الله

(١) زادت « مي » سورية ولبنان وحفلت بها الاوساط الادبية والنائية ، وفاضت القرائح نثرا وشعرا تنويها بفضلها ونبوغها ، ثم جمعت مجلة « المرأة الجديدة » جميع ما قيل في كتاب اخرجته في ١٤٨ صفحة .

من ميّزات ما يستوي للزهرة من معانٍ هي فوق معناها من روعة مظهرها وعبق عطرها وصفاء طهرها .

ومن الكمال فيها أن ما زانها من جمال الخلق والخلق قد زانه كذلك جمال" أسمى وأدق ، هو جمال الفكر ، كالنور يقع على النور، فاذا هو كسبيكة الذهب يقع عليها من الشمس نور" بحياه فينبثق متحولاً ألواناً عدّة لا منتهى لها من الأسر والسحر .

فلقد نبغت في رياض الأدب العربي غصناً رطب العود لم يلبث أن أوتي من نسف الحياة ما ضاعف فيه الحياة حتى استوفى منها الغاية ، واستماز على ما حوله بسوقاً وإيناعاً . أو قل إنها سطعت كالشمس في راد الضحى بعد ليل طويل مرير من الجهل أطبق على بنات جنسها في الشرق ، فما نعمن ولو ببصيص من نور العلم ، ولا تخرّج منهنّ من عُرف بالخروج على الجمود السائد المستبد .

وأنت نصيب كبد الصواب في عرفانها وتعريفها حين تزعم صادقاً مع الاستاذ العقاد بأن مترجمتنا قد تميّزت بالفؤاد الذكي والفكر المهذب والشعور اللطيف والاطلاع على آداب الغرب والعلم بسنة الحياة . وأنها لخصائص واضحة المعالم بيّنة الأثر في جميع ما استخفى من آرائها وما ظهر ، تنمّ عنها كما ينم الأريج الزكي عن زهره وإن بَعُد ما بينه وبين مصدره ، أديبة مطبوعة موهوبة تصدر في كتاباتها عن سجية وطبع لا أثر فيهما للترسّم والتكلف، فيتعرّفها قراؤها بسيماها بين جمهرة الكتاب جهرة بمعانيها في أسلوبها الخاص ، وأسلوبها من خاص معانيها . وذاك لعمري هو التفرد في الأدب إن لم نقل الأدب في براعته وإبداعه .

أجل وكما أنها تفوّقت ببلاغة التعبير ليتسامى عندها بمعناه البعيد ثم لا يكون إلا القريب القريب إلى الذهن جلاءً في التفسير ، لقد تفوّقت كذلك بالسلاسة في الأسلوب حتى وكأنه الجدول صفت صفحته ، واتّسقت نغمته ، ولمعت حصباؤه كما رق وراق ماؤه ، فاتفق ما بينه وبين القارئ على ما يشده الناظر ويبهر الخاطر ؛

ثم بالعطف الرؤوم في الرأي - مهما عنف أو تعسف ، لا يصدر إلا عن رفق ورجاحة هو عين الأنس والسماحة ليمثل الأنوثة الوديفة في أرقى معانيها . هذا الى ثقافة راقية هي خلاصة من روح الفرنسية والانكليزية والألمانية التي أجادتها ؛ ومن ثم شأت الكثيرين من الكتاب بعلمها الواسع واسلوبها الجذاب ، وحظيت بالنصيب الأوفى من المحمدة والشهرة ، بل احتلت منزلتها المرموقة في النهضة الأدبية والنسائية .

هكذا تأدئ لها أن تنشئ الفصول الفياضة باللوامع من الفكر الوضيء والعاطفة الجياشة في أرقى المجالات كالهلال والمقتطف والمحروسة والزهور ، كما صدرت عن تأليف جمّة : منها « ابتسامات ودموع » وقد ترجمته عن الألمانية ، وكان يحمل عنوان « الحب الألماني » ؛ ومنها « بين الجزر والمد » وهو من اخراج دار الهلال بمصر جعلته هدية الى قرائها عام ١٩٢٤ ؛ وتدور بحوئه على اللغة والآداب والفن والحضارة ؛ ومنها « ظلمات وأشعة » ، ثم « الصحائف » وهو مجموعة مقالات وخطب . . . وكانت لها محاضراتها القيّمة في الجامعات والمنتديات سواء في مصر أو غيرها من البلدان العربية (١) ، وكانت مثار إعجاب المستمعين من عليّة القوم وكبار المفكرين بما استجمعت من أدب راق وعلم غزير ، تزينهما الفكاهة الحلوة والحديث العذب والصوت الحلو .

ومما اشتهر عن الأنسة ميّ منتداها الأدبي الاسبوعي على غرار المنتديات الفرنسية ، كمنتدى المركيزة « دورامبويه » في القرن السابع عشر ، ومنتدى السيدة « دالامبير » الشهير ، وكمندياتنا

(١) من محاضرات مترجمتنا محاضرة عن « فضل المرأة على الحضارة الانسانية » ألقتها في الجامعة الأمريكية ، فاندرا لها الدكتور طه حسين طعنا واغتمارا في صفحتين من الرسالة ، مشنعا عليها رايها في نصابه حتى لقد انكر اي فضل لابنة حواء ، جاعلا الحضارة بداتها هي ذات الفضل على المرأة والرجل معا ، فكان في نقده احوج الى النقد ، وفي تصويبه أدل على الصواب في خطئه .

العربية قديماً أيام سكيئة بنت الحسين وعائشة بنت طلحة وولادة بنت المستكفي ، فكان في كل ثلاثاء يضم في حلقة مشاهير رجال الفكر كلطفي السيد وطه حسين والرافعي ومطران ، فيتجاذبون فيه اطراف المناقشات والمناظرات تتكشف عن كوامن العبقريات، وتنتهيء التجليات من الاشرار والابداع . وبحسب هذا المنتدى اثراً خيراً انه كان الباعث لمثل الكاتب المبدع مصطفى صادق الرافعي، وهو الذي هام بصاحبته هياماً يذكرنا بهيام ابن زيدون بولادة ، على استلهام كتبه الشهيرة « رسائل الأحزان » و « السحاب الأحمر » و « أوراق الورد » ، وانها لتعد في بابها فريدة ، وفي معانيها واسلوبها من البدع الجديد .

اتصلت مي بكل من لمع نجمه في سماء الأدب والثقافة ، وكانت في صلاتها على درجات متفاوتة من الود والعطف والقدر ؛ بيد أنها لم تبلغ في هذه الصلات مبلغها من خالص الحب الذي يستأثر بالقلب واللب ، مثل ما بلغت في اثار الكاتبة الاجتماعية « ملك حفني » المعروفة بباحثة البادية اذ فتنت بها أيما افتتان بعد اذ وقفت على كتابها «النسائيات»، الذي استوقفها بمعانيه الرائعة وآرائه الحصيفة؛ فراحت تعقد بينها وبين مؤلفته مستوثق الصلات الى أن التقت بها ، فكانت لقيا المحبة لا تفثاً الشوق قرباً الا لتمعن فيه ما بين الجوانح أواراً ولهيباً . ثم ما زالتا متلازمتين روحاً في جسدين الى أن باعد بينهما فراق « الباحثة » فراقها الذي لا لقاء بعده . . .

وثمة الصلة بجبران خليل جبران ، وما أدراك ما هي ؛ ثم ما أدراك مبلغها القصي من الكلف والاستفراق . فقد هام أحدهما بالآخر على مرّ الأيام الى أن وافى اليوم الذي آلا فيه وحدة من الروح تلتمس جزاها الآخر على قرب قريب من الحس المشترك والشوق المتبادل ، وعلى بعد باعد من حوار النظر وجوار الجسد ، فكانت من الصلات الكريمة جاد بها الزمان حباً من روح الأدب وأدباً هو روح الحب ؛ ولكنه وقف عند خطوته الأخيرة من غايته متبخلاً متعسفاً ليحيله مأساة اعنف مأساة خلعت على معانيه الحلوة السائغة جواً من

الآلم الموائس والحسرة المريرة ليزهف مثلاً على الحب الذي يتعانق فيه الفكر والفكر ويلق القلب بالقلب ، ثم لايزيده كر الأيام والعشي إلا كما يزيد الخمرة المعتقة تكريراً من الروحانية المتعبدة والعذرية النادرة . ولو تدبرنا هذا الحب في الناموس الطبيعي ، وهو الذي يجمع أبدأ ما أثلف واتفق ، ويصل بين ما توحّد واتّحد ، لتكشف لنا حباً شاذاً في طوره ، غريباً في مجتلاه من سرّه ، كأنما هو بعض ارادة القدر في تحكّمه ليكون له الحكم فوق ارادة الطبيعة و ارادة الحياة . ولطالما رجوت في سرّي لو يتاح لمثل هذا الحب أن ينجلي للأنظار مخطوطاً على القرطاس بعد إذ خطته الروح من مراد القلب ، فينفرد في أدب الرسائل ذخيرة يعزّ منها المثال وتخلد على مدى الأجيال .

والغريب الغريب في حياة مي أنها انتهت الى مثل ما انتهت اليه سميتها « مارية سورية » إذ آلت أيامها الأخيرة حياة هو الموت قبل أن تستوفي أنفاسها ، فاذا بالعبقريّة تنطفئ فيها شعلتها التي طالما نوّرت الأدب والفكر ؛ واذا صوتها الساحر الباهر يخفت ، وكان في نعماته نعمى من الرحمة تنزّل على القلوب الكسيرة فتحييها ، وعلى العقول الحائرة فتهديها ؛ واذا بالطائر الرفّاف يهوي من عل على نفسه مهيض الجناح ، والعهد به وثاباً أبدأ يبعد في سياحاته الطويلة الى ما يتجاوز الحدود .

ويا للشذوذ في العبقريّة ما أشقّه وأشقاه وهو يمتدّ شذوذاً حتى في سرعة انطواء صفحته ! . انه ليحكى السراج الوهّاج لا يتّقد متضاعفاً ملء ذاته من ضيائه الا ليمنى عن قرب بالانطفاء قبل حينه ؛ وانه لكالوتر المشدود يفتأ يتلقى الضربات متواترة حتى يتقطّع بأسبابه بين الأوتار من حوله ؛ بل هو في مثل الطائر ينمّن نائياً في أجواز الفضاء بين معترك العواصف والأنواء ليعود متساقطاً على نفسه من شدة الاعياء ! .

ويا للمأساة في العبقري لا يبكر به فجر التفوق مشرقاً الا

ليدهمه ظلام الردى مطبقاً على وشك ، مقصراً من أجله ، مطيحاً
بعزيز أمله ، ذاهباً بوجوده أعزّ وأكرم ما يكون في الوجود .

وهل ادلّ على هذه المأساة من الرجعى الى العظماء والممتازين
في نهاياتهم الأليمة ، فاذا هم في الأغلب أقصر الناس أعماراً وأسرعهم
الى الفناء انحداراً ، كأن قدرهم لا يحسب أيامهم بعددها بل باحتسابها
هي في جلئ مآتيها ومنجزاتها حيث ترجح فيها الساعات على ما لا
يقتاس بالسنين الطوال عند الآخرين .

ولا جرم أن مترجمتنا بافتقاد جوهر حياتها العقلية انما هي لم
تنته الى مثل مصيرها الا بعد اذ تورّدتها الفوادح من المصائب، ورمها
اليأس بالخطب الذي لا يجدي فيه الطب ، فخانها جلدها ، وخذلها
رشدتها بحيث لم تعد تنتفع بنفسها . وما شك في أنها قاست في
مثل هذا البلاء ما لا قبل بمثله لأقوى الأقوياء فضلاً عن مثلها في
رهافة حسّها ، ورفاهة عيشها ، وطول رهقها من تحصيلها وتفكيرها،
فدخلت منه في جحيم لا يطاق ، وما زالت تقاوم وتصاول الى أن
غلبت على أمرها ، فهوت من عرشها في برجها السامي أدبية بنبوغها
الخارق ، الى المنفى الذي لم يجد فيه نبوغ الأطباء جميعاً في
استرجاع ما فاتها واستخلاصها مما دهاها .

وانت حين تتدبّر العلة التي تسببت لعلتها تجد مثل الهوج في
البحر لا يثور أذيه ويضطرب اضطرابه الا بفعل من الأنواء العاتية
من حوله . فثمة علل لا علة ، وقد تلاحقت متعاقبة مترابطة كحلقات
أخذ بعضها برقاب بعض .

دع الحياة الأدبية في تجنيها بأوصابها ولواغبها هدماً في كيان
صاحبها ، واستباقاً لمنونه قبل حينه ، كأن فيه طبيعة النحل في
اشتتار العسل ثم القضاء على الأثر ؛ ودع فجيعتها الكبرى بأمها عام
١٩٣٢ وبأبيها قبل قليل ، وكانا مفرعها الأمين المكين في كل ما ينتابها،
وخير معوان على التفرغ لأدبها وتأدية رسالتها ، يحفانها من حذبهما
وحبهما بما يجعلها ترى الحياة من خلالهما حلوة سائغة، فلما ان شطر

ماري يني

من الخوارق في الطبيعة والاعجاز في القدرة المبدعة أن الملائكة كما أنهم إلى تخالف في كثير من أحوالهم وكذلك هم يتشابهون في الهيئات والخلائق ونمطية الحياة . بيد أنهم وتلك خصيصة لهم العامة تجدهم حين يتقاربون ينزل أحدهم منزلة الآخر على سواء ، وحين يتفارقون ربما ذهبوا إلى غير التقاء كما يكون بين الأرض والسماء .

تلك حقيقة لا مرأى فيها ، تستبين على حقها من الاستبانة عند تدبر الناس في أخلاقهم وتجايلدهم وفي أقدارهم من مجمل حياتهم ، فإذا ثم من هم كأنما صبوا صباً في بوتقة بعينها ، أو شقوا شقاً من نبعة واحدة ، ثم إذا هناك كذلك من يتخولهم الاختلاف ليباعد بينهم على رغم ما يأصرهم من تعاقد السبب وتقارب النسب ، وبرغم الوحدة في البيئة والتربية والثقافة .

وما كان لنا أن نوطىء بهذا النبذ من الاستهلال لولا أن مترجمتنا التي وقفنا عليها هذا المقال ، وهي مارية لبنان أو ماري يني ، الأديبة المعروفة ، وصاحبة مجلة « منيرقا » قد جرت على عرق واحد وسميتها مارية سورية «ماري عجمي» ، ومارية مضر «ماري زيادة» في جم من الأحوال جعلت منهن كالمثال الواحد في مجتلاه للعيان حتى إذا تخالفت فيه بعض الخطوط والألوان كان التخالف عبارة عن قلة تربى عليها الكثرة حتى ما تكاد تبين ولا تكون شيئاً مذكوراً .

فقد اتفق أول ما اتفق في المسمى كأنما القندز ببصيرته النفّاذة قد استشف الغيب من وراء الحجب البعيدة وما غنى أن

يتورّد حياتهن من التشابه والمضارعة ، فلم يشأ الا ان يمدّ كذلك في وحدتهنّ مستقصياً حتى في أسمائهن ، او هو لم يتخيّر لهن الاسم على سواء من مبناه الا ليجعل فصول حياتهن المتوافقة في المعنى لاتندّ أيضاً في عنوانها المتوافق .

واتّفقن كذلك في غاية الجهاد ، واسلوب الجهاد الى الغاية ، فكنّ المجليات في حمل الراية كرائدات نابهاً في حلبة التجديد ، راشدات مرشدات في ترقية الحياة الاجتماعية ، والنهوض بالمرأة العربية ، والثورة على التقاليد الملتوية ، مما اعقبهنّ فيض الشهرة والمحمدة ، ورفعهنّ تاريخاً لعصر أمتهنّ ، وعصراً من تاريخها .

ثم اتّفقن تفرّداً على جمعة ، وجمعة من تفرّد ، اذ كانت كلّ منهن سفيرة للرسالة المشتركة الواحدة ، تؤديها في قومها وربعها ، ممكنة لها بشتى الاسباب ، تصويبا للأخطاء والأوهام الشائعة ، وتشجيعاً على العادات التي اكتست مع الزمن مطارف القداسة الكاذبة ، وإطاحة برواسف القيود التي طالما ارتبقت المرأة العربية في الأعصر المتطاولة ، ثم شحذاً للعزائم لاستشراف ركب الحضارة العالمية بعد التخلّف الذميم الذي طال عهده وتفاقت شرّته ، وحن فيه الجزم نهوضاً وتوثباً .

هذا الى اتفاق متقارب في عصامية التحصيل ، وعبقريّة الذهن ، والمعية المقصد ، ومقاربة السن ، ثم المشاكلة في نمطية الحياة تفرغاً خالصاً للجهاد الأدبي والاجتماعي قد التزمته التزام الواجب المفترض ، لا تحلل منه ولا اغتماض بين من لا يرون اليه الا نافلة من استحباب لا وجوب فيها ولا افتراض .

اما طرف التغاير بين الماريات الثلاث فهو في الماساة الأليمة من اختبال العقل وامتلاخه ركبت الاوليين في سورية ومصر دون الأخرى في لبنان ، ثم في رضا هذه بالبعولة قدراً لم تمرّد عليه ، وتابّي تينك تأبّد العزبة غناءً مطلقاً عن الزواج ، وخروجاً من شذوذ على الطبيعة العامة الى شذوذ مثله في طبيعتهما الخاصة ،

فكان ذلك من أخصّ الأسباب فيما انتهين اليه ، بين مصير لم تحمد فيه العقبي ، ومصير هو العقبي الحميدة .

ولنرجع بالقول الى مترجمتنا مارية لبنان ، فقد اتصل ما بيني وبينها في أعقاب الرّجة العالمية الاولى ، وأنا اذ ذاك عامل طبّاع بين الورق والزيت والأحبار ، في غاية العقد الثاني من العمر ، وكنت أرسل القلم في بعض الموضوعات بالأسلوب المنفلوطي الذي تعشّقه يومذاك ، فترسّمته ، فاشتهرت به ، فأرسلت اليّ تقول : « ان الورد وان استخفى بين الاشواك متوارياً لينمّ عنه عبّق شذاه مترامياً » . واستحملتني على الكتابة في مجلتها ، ففعلت .

ومما علمت من سيرتها أن فن الكتابة قد استهواها منذ نعومة نشأتها ، محاكية بذلك نشأة أكثر المتأديين ، ماترّضى بالأدب بدلاً أو تبغي عنه حولاً ، وكان يستبدّ بها أيّما استبداد في دراستها ، وتحرز فيه الشأو دون لداتها . وما زالت حتى استوفت من الثقافة حظها ، وما كان هذا الحظ باليسير وهي الميسرة للنجاح بفؤادها الذكي ، وادراكها النديّ السخيّ ، وبعزيمتها الحذاء الماضية ، ولها من مستوفر الاستعداد ما يتخطى الصعاب والعقبات ، ومن مستوفر الهمة ما لا يحتاج الى غير تحريك الخطوات الى حيث تنزع وتطمع ، فاذا هو ملك اليد وعفو الجهد .

وان الحرب العالمية الاولى لتنطوي بصفحتها على خيرها وشرها ، فما يطلّ فجر عام ١٩٢٣ حتى تصدر مجلّتها بعنوان « منيرفا » وهي اللفظة اليونانية التي تعني « إلهة الحكمة » آثرتها بدافع من أصلها هي بكونها تمتدّ بنسبها الى أمة الاغريق ، يؤيّد ذلك تسميتها لابنائها من بعد ، اذ دعت الكبرى « منيرفا » ثم شوّعها على الاثر « ادونيس » ، فدلّت بذلك على انها وهي اللبنانية في قوميتها وثقافتها ووطنها لم تنج من بعض اللوثة اليونانية في عرقها ودمها . وليت شعري من منا في الحق يخلو من بعض الردّة الى القديم في وراثته ومنازعه ، ان لم يكن الى اجداده الاقربين فالى من تقدّمهم

على بعد السنين ، وقد اختلطت بينهم الأصول والفروع ، وتداخلت العروق
والوشائج ، فما تُعرف بخاصتها وخالصتها في الماسّة والنزعة إلا فيما
ندر واشتهر .

وكان يشدّ أزرها في عملها شقيقها قسطنطين الذي لبث قوَّماً
على المجلة إلى ما بعد تخلّيها عنها عام ١٩٢٦ بسبب زواجها وارتحالها
إلى سانتياغو من أعمال « شيلي » في الولايات المتحدة الأمريكية .

بيد أنها على زواجها وانجابها وانهماكها في الحياة المنزلية ، لقد
لبثت الوفيّة لأدبها ، لم تعزل ما بينها وبين قلمها . واثى لها مثل
ذلك وهو في قطراته نسخ حياتها وسعادتها ، ثم هو نجيّتها الأثير
لأنجيّ سواه فيما يتخولها الدهر من إحسانه وبلواه ، فلبثت على
عهدا في تزويد مجلتها ببيروت بصوّب آرائها وانطباعاتها ، وتزدبد
صيحاتها على صفحات الصحف في المهجر ، وبخاصة جريدة
« الوطن » السنّياغيّة .

ومن يتدبّرّها في أسلوبها يجدها أميل إلى «الوجدانية» ما ترضى
بالفكرة إلا ملوّنة بصيغ من الاحساس المشبوب ، ولا تصدر عن عاطفة
إلا متموّجة بنبضات القلب ومضات الفكر . وتلك هي الفنيّة البارة
في البلاغة الرفيعة ، لا يرفّ صاحبها في سماء الخيال إلا على أجنحة
من الحقيقة ، ولا يدفّ حطيّطاً على الحقيقة إلا بروح من الخيال
يزيدها حقيقة من إبداع الجمال . استمع إليها وهي تصف فلذتها
أذ تلبّستها الحمى ، وكأنّها لا تستقطر يراعها إلا من حرّ دمه ،
ولا تستمدّ كلامها إلا من عميق كلومها ، ولا تحسر عن لواعج أمومتها
إلا بمعتلج الهمّ في تفكيرها وشعورها . استمع إليها أذ تقول نثراً
هو الشعر بعينه : « إذا كان لكلّ أم أن تحسّ إحساسني يوم يلامس
ذبول المرض جبين طفلها ، فيا لشقاء الأمهات !.. لقد تقضى أسبوع
بأيامه السبعة ، وكأنّه سبعة من الدهور لا أول لها ولا آخر مثن
الهموم ، وفتاتي بين ذراعيّ شعلة من النار تتوقّد ، لا يرطب جبينها
المتهلّب بحرارة الحمى إلا دموعي الغزيرة على ما تحمل من حرارة ،

بيننا قلبي يذوب تحت أنينها الناعم وندائها الناعم . . . يا روح أمك أنتِ يا وحيدتي ، فاني وحياتك الغالية لم اشعر بحياتي من دونك رخيصة تافهة مثل ما اشعر في هذه الهنيهة . وياعجباً ، اتكونون ايها الاطفال وما تفقهون معنىً للحياة سبباً اكبر سبب في معاني شقوة والديكم وانتم مرضى ، ثم تكونون المبعث لسعادتهم وانتم في الصحة الموفورة ، وهل تكون هذه الخفقة الصغيرة في صدوركم مدعاة لتجدد الخفقان واضطرابه في صدور المحيطين بكم ؟ . . . أما ان ملذات الحياة جميعاً لاتعدل لحظة من لحظات السعادة التي تلامس قلوب الوالدين اذ يستمعون الى النغمات الملائكية تردّد على مسامعهم ما لقنوه أطفالهم من دروس الحكمة في ساعات الهدوء والسكينة « ! . .

بمثل هذا الاسلوب الشعري السائغ امتزجت فيه العاطفة المستعرة والفكرة النيّرة ، كانت مترجمتنا ماري يني تصدر عملاً يتخالجها ليتسلّل عذباً رطباً الى القلوب ، ويتصل عجباً واعجاباً بالعقول . ولو قدّر لما خطّه يراعها في ساعات اليقظة والتجليّ ان يجد سَمْتَهُ الى كتاب بحiale ، اذن لتزوّدت المكتبة العربية بأثر من الأدب النسوي هو مألّفة في تاريخ النهضة المعاصرة في الشرق ، يستكمل به بعض ما فاتته مما يقتضي اثباته .

وفي ترجمة أديبتنا امر دقيق لا بدّ من طلب وجهه ، فلقد تقدّم من أخبارها أنها أديبة وصحفية من لبنان ، وأنها تزوجت وفارقت عشّها الى البلاد الامريكية ، فهل تراها هي هي « الموحية » الثانية ، بعد مارية مصر ، لأديب العربية الرافعي الذي خصّها بكتابه « حديث القمر » وعرض لذكرها في « أوراق الورد » ؟ . . . أما ان القرائن لتنسّم نسيمها بما ينمّ عن ذلك . ويؤيده ما ورد عن الاستاذ محمد سعيد العريان في مقدمته لكتاب « رسائل الأحران » اذ يقول : « كان بعض من أحبّ الرافعي فتاة اديبة عرفها في لبنان ، وهي سميّة صاحبته بمصر ، وكان بينهما رسائل اثبت بعضها في « أوراق الورد » ، وهي التي انشأ من أجلها كتابه « حديث القمر » . على ان :

عمر هذا الحب لم يطل إذ تزوّجت وهاجرت مع زوجها الى امريكا
لتشتغل بالصحافة العربية هناك ، وما تزال » .

فاذا ما توكد هذا الحب ، وكانت صاحبتة هي صاحبتنا في
هذه الترجمة ، فما شك في اننا نكون قد أمطنا اللثام عن سرّ دفين
لبث غامضاً لعهدنا في هذه الأيام ، تتخبّطه الشبهات والظنون إذ
لبّس عليه الرافعي في حياته ، وأبى إلا أن يحتمله الى قبره مدفوناً
في صدره . وما أكثر ما أودعت الرموس من رسائل النفوس لم
يفضّ عنها ختم ، وكانت لغزاً فجعل منها الموت لغزاً آخر .

وجملة القول في مترجمنا انها ثلاثة اثنتين في الحياة الأدبية
والحياة النسوية في مطلع نهضتنا المعاصرة ، وبحسبها أنها مثلت
الأمومة بأدوارها الثلاثة : أمومة الأدب بآثارها ، وأمومة الحياة بنتاج
قلبها ، وأمومة العروبة بصادق جهادها في كل ما يرتدّ خيراً وفخراً
على وطنها وأمتها .



محسن الأمين

لن يعوزك لتتعرف صورة العلامة السيد محسن الأمين في حقها من الوصف المبين إلا أن تتخطر أحد أئمتنا الأماثل في صدر الاسلام، وما أعز على الأيام لعهدنا أن تلد من هو على غرارهِ في غرر فضله ومآثره ، اذ قد يتمطى الدهر بالتاريخ البشري أحقاباً واحقاباً ليحظى بالقدرة على شاكلته يفاخر به ويكثر معجزة منفردة بحيزها من خصائصها، ترتفع في الانظار ارتفاع الاعجاب والاكبار ، ولا تقع على مثلها في الدهر الطويل الا في النادر القليل .

قامة مشوقة انتظمت على جسم لا هو بالرهل البدين ولا الضاوي القضيف ، انفرعت ممتدة كالنخلة السموق ، وقد تعممت بهالة خضراء أين من جلال هيبتها تيجان الملوك والأمراء ، فوق هامة كأنها الكعبة من العلم والخبرة اتسعت بأكنافها ممتدة كيما تطل على جبهة عريضة متضاعفة الأسارير لطول العهد بالتفكير ، انتهت بعينين سوداوين تخال فيهما صفاء الجداول ورجرجة الزئبق وبريق الشمس وخطف السحر ، تحميها أهداب مريشة تفيأت حاجبين أزجّين ينمّان فيما ينمّان عن قوة الإرادة وبسطة السيادة . ويوثق هذه الصفات جميعاً أنف مرسل أشم ، حلو القنا ، وفم رحب رقيق المبتسم ، وشارب جزل متصل بلحية عافية هي الوقار والهيبة في انسبالها ونصوعها .

وهو الى هذا عريض المنكبين، متسع الصدر، منسجم الاطراف، شديد المنّة ، قويّ البنية ، كأنه الصرح المشمخر ، يحمل من اللباس ما يفرضه زي العلماء ، حتى اذا اخذته عينك سائراً خلته الطود

يتحرك بجميعه على استواء لا يعرف التلفُ والالتواء ، أو جالساً الفيته معتدلاً ما يتحرك أو يريم في غير حاجة ، أو متحدثاً سمعته يجمل بين الخاصة ويسهب على قدر بين العامة .

كذلك هو في أوصافه الضاحية ، وهي كما رأيت شديدة الشبه بمن تقدّمه من أسلافه . فان استنبأت عما وراءها طالعك العجب الذي لا ينتهي منه العجب : خصائص جمّة نادرة قلّما اجتمعت الى أحد اجتماعها اليه ، وبحسب الواحد منهنّ فضلاً أن تسلك صاحبها في مرتبة الأمثال الأجلاء ، فما بالك اذا هي توافرت مجتمعة كما هي عند علامتنا الأمين مثالية رفيعة من شذوذ الطبيعة بلغت من حدود الكمال القصية ما يشرف على الكمال وراء الحدود الانسانية ؟ .

ففي دنيا الجدّ قد بلغ أقصى حدّ ، والاّ فما قولك به وقد ذرّف على الثمانين ، وليس له في توفير العيش معين ، وعلى ذلك فهو في همة العمل الدائب لكأن فيه روح الحديد ، ينغمس فيه مستغرقاً ليل نهار ، دون ما كلل أو ملل ، ويجري فيه جري العتاق في السباق ، فما أن تراه أكثر ما تراه الا في صومعته من مكتبته مفترشاً أرضها ، والأسفار بين يديه ومن حوله ، يجمع وينقب ويستقصي ، منشئاً باحثاً مفكراً ، أو مصححاً مثوراً محوّراً ، وربما تناول طعامه وهو في حاله تلك ، ما يتحلحل أو يريم ، كأنما يجمع بين طعام البدن وطعام الفكر معاً ، بل كثيراً ما سعى اليه الساعون ، وقصده المراجعون ، وفيهم العظيم والكريم ، فما يغيّر من جلسته ويقضي لهم بما جاءوا في سبيله ، ثم ينثني عائداً الى عمله . وما أشدّ ما ينالك العجب العجائب وأنت تكافئ في الحساب بين سني حياته وعدد مؤلفاته ، فيطالعك من أمره ما تكاد تعدّه من المعجزات والخوارق ، فلقد نيّفت آثاره على المائة عدّاً ، وآخرها « الذريعة في أعيان الشيعة » وهو بمفرده الى فوق الستين من المجلدات ، وكل منها الى الثلاثمائة صفحة والى ما يفوت هذا العدد أحياناً ، أفتراه لو استرحلها خطأ وحسب فكم لعمرك تستغرق من الوقت ، وتتطلب من الجهد ، ناهيك عمّا بذل فيها من العناء تدبراً وتعقيباً ومراجعة وتصويباً ، ثم عناء في

الطبع تنقيحاً وتصحيحاً ؟ أما وإن في هذا الخلف من الواقع لما
يصور لنا أن الزمن بما عرفناه في نصابه قد يتداخل متضاعفاً في
حسابه على غير ما نعرف ، أو أن في الإنسان من قوى الغيب التي
توافيه في بعض مآتيه ومساعيه ما يغيب عن مداركنا اكتناه خوافيه (١) .

ولنضف الى ما تقدم أن علامتنا كان يتفرغ للقضاء بين الناس
على غير فراغ من وقته ، ويقدم للصلاة اماماً في أوقاتها ما يخرمها ،
ولا يكاد يفوته مجلس من المجالس الليلية القائمة على الذكريات
التاريخية عند الشيعة الإمامية ، ولا يتأذى اليه خبر نعي الا ادعى
الواجب مشيعاً مأجوراً . وهو الى هذا كله قلماً طعم الطعام الا من
طبخ يده ، ولا يستكفي حاجات يومه الا بنفسه ، وأخشى الاطالة
فأسرع بالقول إنه رئيس لجمعيات ونوادٍ علمية وخيرية لا تقطع
احداهن أمراً أو تبرم حكماً الا بتوجيهه وتسديده .

ولو رحت تنقّب عن مثل هذا الطراز في المناقب بين علمائنا ،
وحتى الأعلام منهم ، لأعجزك ما أنت فيه ، إذ أنت بين حشد منهم
ليس بالقليل ، ولكن العاملين منهم جدّ قليل . فهم بين عالم هو
حميلة على العلم لا يحمل منه الا سمته وظاهره ، وآخر كالشجر قد
يبهرك عنده المنظر ولكنه لا عقد ثمة ولا ثمر ، وآخر توسّل الى العلم
ليكون وسيلة الى كل غاية خلا غاية العلم ، وآخر تناهى في فضله
ظاهراً بينا هو نسخة مكرورة لبعض الكتب الصفراء التي استظهرها
لا أكثر ولا أقل .

والعلم للمكسبة القريبة في حدود الأثرة المنحصرة ، غيره يتسع
اتساعه ويوسع ايناعه ، فيحكي البحر زخاراً يفيض على ما حوله مما
اتصل به ليرويه ويحييه ، فهنا التجارة الربحية نهضت على فكرة

(١) لكاني بمرجعنا قد أشبه القدامى ممن الغوا في الحديث وسواء في مئات
المجلدات ، كابي بكر الادنوي المتوفى سنة ٣٨٨ وهو صاحب « كتاب الاستفتاء » في
تفسير القرآن في مائة مجلد ، وكابي علي الاسواري القاص الذي ابتدأ في تفسير
سورة البقرة ثم لبث يقص ستاً وثلاثين سنة ، ومات ولم يختمه .

الخير ، واستشرفت غاية الخير ، فكانت صورة إلهية من الخير ،
وثمة التجارة الخاسرة الكافرة ، لاتأخذ السماء بما ضمئت ، والارض
بما استقلئت ، وما بينهما ، الا بالنظرة المتدائبة ترتاغ بها الصيدحيثما
لاح ، حلالاً أو حراماً ، ما تفرق بينهما ما ارضت نهم مطامعها . وان
اشار الحسنی في العلم لا يؤتاه الا النفر المختار الذي تهيأ له من
شرف النفس ، وسموّ الحس ، وروحانية الفكر ، ما يطبعه على مثل
خلائق النبوة في اثار البساطة والتجرّد والتضحية والتعفف ،
فما يجد فيما اصطلح عليه الناس من سعادة الدنيا ما يعدل سعادته
فيما استشرف من الغايات العليا ، واين ما هو الى تحوّل وزوال مما
هو الى الخلود والبقاء ، أو ما هو الى ما يحمل النفس على خساستها
معنى من العزّة الكاذبة ، مما سبيله الى حمل النفس على الارادات
الخيرة والمعاني السماوية والمثوبة الخالدة .

ولقد كان العلامة الأمين كما قدّمنا مثلاً أعلى في الجدّ ، وانه
لكذلك آية من آيات الاعجاز في معاني العفة ، جمع بين نزاهة القلب
والوجدان ، ونزاهة الروح والجنان ، ونزاهة اليد واللسان ، عن
قناعة وايمان ، لا عجز وحرمان ، فلم يكن اهون عليه من المال ونفاسته،
والجاه وبسطته ، وليس أكره لديه من اللغو في الحديث ، والسعي
بالاكاذيب والتضاريب، ثم هو لاشيء أحب الى قلبه من الحق يتولاه،
والصدق يرعاه ، والمكرّمات يعلي من شأنها ، وينشر رسالتها ، فكان
وأيم الحق ، وهو من العلماء السادة ، مصداق حديث جدّه الكريم
من ان العلماء ورثة الانبياء في محامدهم ووصل ما قطعوا من
بليغ جهادهم .

ولعمري لم تندر العفة ندورتها الا لأنها نتاج الخلق النادر
يستوي قوياً خالصاً مما يشوبه ، سليماً من أي علة تعيبه ، رفيعاً
متسامياً في استشراف الكمال ، قد ارتفع الى سمائه بمقدار ما
ترفع عن سفاسف الحياة وضئالها . وانها العفة بمعناها الخالص
روح الخلق وخلاصته في معناه ، فان لم يتنوّر بها متنظراً ، ولم
يؤت منها اكله مشمراً ، كان كل شيء الا الغاية من معناه وجدواه .

واذا وجبت العفة وجوبها الحتم في الناس جميعاً فهي في جماعة التوجيه والتسديد بخاصتهم أوجب لزوماً وأدعى استتماماً ، لأن أيّ عالم أو زعيم لم يكن مخلصاً في عمله ، نزيهاً في قوله ، عفاً في سيرته ، بطل سحره في علمه وسلطانه ، وتجاوزت الظنون في أمره ، بل فضّله الجاهل في جهالته اذ كان لما يزيغ به الجهل ، وهو ظلام ، ما يبسط له في العذر ، وليس للعلم ، وهو النور ، أي مساع للعدر فيما يتعسف من السؤااة والشر .

والعلماء في دنيا العروبة لبثوا في الحياة نجومها تؤمن الناس من العثار ، وفي الدين معاجمه يرجع اليها فيما استعجم وأبهم ، وفي الفضيلة مناجمها تلتمس عندها كنوز المكرمات . وما زالوا كذلك ملوكاً فوق الملوك ، لهم من السماء تيجانهم التي لا يعدلها أي تاج على الأرض ، وعليهم من جلال القداسة والقدر ما يرتفع نوراً هو بعض نور النبوة المقدسة ، الى أن تغير ما في نفوسهم على ما يغير الحق ، يحللون ما حرّم ، ويحرّمون ما حلل ، ويركبون المآثم الى حيث المغانم ، ويحتفرون قبورهم بأيديهم مهينين في الحياة الدنيا قبل الآخرة .

ولو تدبّرت حالهم هذه بحقها من التدبّر لوجدت فيهم العلة اول علة أنهم نفضوا ايديهم من العفة فنفضوا كرامتها وسوددها ، وامتهدوا للشيطان يتدسّس الى قلوبهم وينفث في ارواحهم بما جعلهم يميلون الى دنياهم ويكبرونها وكانوا عنها يميلون ، وينصرفون عمّا وراءها من نعيم مقيم كانوا لا يروعههم مثل صورته ، ولا يرجون مثل الفوز بسعادته . فاذا هم قد ذهب ريجهم ، وانخضت شوكتهم ، واذا هم يتطاوعون ولا يطاعون ، ويؤمرون ولا يأْمرون ، ويقفون عند البواده والمظاهر مما انتدبوا الى أن يقفوا على صميمه حياتهم في صميمها .

وما اقلّ من حفظهم ربك من هذا المصير ، وإنجاهم من شره المستطير ، فأصابهم من رحمته ما صوّب خطاهم سديدة في الخطط

الرشيدة . وفي طليعتهم العلامة الأمين الذي عاش أميناً لرسالته طوال حياته ، لا يالو جهداً في توفيتها امثلة من الفضيلة في اروع أمثلتها من نفسه قبل السّوى ، ليرسم الناس آثاره ، وينسجوا على منواله، ثم ليروا في أعماله نسخة عن أقواله ، فيستجيبوا لدعوته صادقين كفاءاً ما تبيّنوه من صدقه المبين .

فقد قضى ما بين يوميه نقيّ الثياب ، بعيداً عن اي عاب حتى لتنقّب في سيرته ما وسعك التنقيب فلا تقع الا على مناقب رفيعة جليلة أضاءت بما يستضيء له وجه الفضيلة ، وتناهت في الفضل والاحسان بما لا ينتهي عنده جميل الذكر والاعجاب .

لم تعلق به مائمة أو محرجة ، ولم تستمله المفريات يوماً على وفرتها من حوله، وتلهّب الأكباد على بعضها عند غيره ؛ ولم يتحوّل عن مهمته في تبليغ رسالته مؤلفاً وخطيباً ومصلحاً، شاباً وكهلاً وشيخاً .

وكانت ترد عليه الأموال آلافاً من كل وجه فيردّها للحال على وجوه الخير على قلة ذات يده ، مؤثراً من بينها العلم يرفع بنيانه ، ويقوّي سلطانه ، ايماناً منه لا يتخالجه الريب في أن المال يوقف على العلم والتعليم خير وأبقى منه يوقف على ما عداه ، اذ كان العلم هو الأصل في السعادة ، لا سعادة تعدله حرزاً من الجهالة والمترية والمرض ، ودربة الى القوة والبأس ، ودركاً لما فات المسلمين من عزّهم وحضارتهم في غابر السنين .

وكانت تسعى اليه اسنى المراتب في الزعامة والقضاء هيئة لينة تمشي اليه مستخذية على قدميها لتسجد سجدها الطويلة عند قدميه ، فيتنكّر لها مزوراً متأبياً يرى فيها مثل النكبة والنكد ، ولا يرضى بدلاً بزعامته الدينية التي انتدبه اليها ربّه لينهض بمفترضها حرّة لوجهه .

وكان يجلس بين الناس للقضاء ، وقد يكون بينهم الفني والفقير، والقوي والضعيف ، والقريب والبعيد ، فما يفرّق بينهم في الحق ، ولا يصدر عن الحكم الا منزّهاً عن الهوى .

وكانت تتعاوى الصيحات من حوله عن قرب وبعد، مدوية راعدة
بالسخائم والحقد ، لا لداعٍ غير فتاواه الجريئة في التشنيع على
الجمود والعصبية الذميمة، فكان يقابلها بالرضا والسكينة ، ويتقبلها
بثاقب نظره على أنها الثورة في العقلية الرجعية لا بدءاً منها في
الحشرجات الأخيرة ، وكان يتخذ منها قوة جديدة في مواصلة الجهاد
وتوسيع مدى الاجتهاد .

وكان الكثيرون يعهدون اليه بالوصاية على أموالهم وعيالهم من
بعدهم ، ايماناً بصلاحه وتعففه ، وصلابته في الحق ، فينهض بما
عهد اليه على عهدهم فيه ، موقفاً الواجب على أتمه ، مؤدياً الأمانات
بحقها وربما ساهم في ذلك بحرّ ماله خطباً للمثوبة أو تفادياً مما
فيه بعض الريبة ، محتملاً في ذلك من العناء ما كان عنه في غناء
لولا نزعة الخير في دمه وأصابه تستاقه الى مرضاة ربّه فوزاً بحبه
بحب عباده .

ووالله لو كان ممن يطمعون بالمال وزينة الحياة الدنيا في ظلال
البحبوحة والاقبال، اذن لكان له مما شاء فوق ما شاء، فاقتنى الدور،
وشاد القصور ، وكان له مصيفه ومشتاه ، ولكنه عفاً واستقام ،
وترفع عن الحرام ، وآثر الكفاف مع الكرامة على الثراء لا يعقب غير
الندامة ، واستأثر به ما هو الى الأعلى دون ما هو الى الأسفل .

ذلك كان شأنه في فضيلة التعفف والتجرد ، وكذلك كان في
التواضع احدى سجايه الكبرى . فتواضع في المظاهر على نحو
أصحاب المطامح القصية ، ينصرفون اليها بجمعهم ، فتصرفهم عما
عداها مما يحفل به الناس ويهمهم في الغالب الأعم ، وبخاصة اذ غدا
للمظهر في الحياة العامة شأنه الأكبر ، يتورّم به ذووه على ضالة ،
ويتخولّونه بالعناية سترأ للجهالة ، ومعناه في صدق علانيتهم على
قدر ما يتكذّبهم في سرهم .

ثم استجابة في الأسلوب يقوم على البساطة في الحديث مع
شتى الطبقات ، وفي تقبل الدعوات لدى الأغنياء والفقراء على سواء،

وفي الجلسات المتواضعة عند مريديه وحيثما وجد ، وفي الطعام يتناوله على الأرض عراء أو شبه عراء ، ثم في تشييع الجنازات ، ومواساة من نزلت بهم المصائب ، والعطف على من قطع بهم الدهر فما يجدون منه أي عطف في قطع نكره وبلائه ، فكان أبداً في مآتيه الشائعة جميعاً مثال الخير المشاع في جميع فنونه ، وكالشجرة الفينانة مثقلة برازح حملها ، يجوزها المارئون فيستظلون بوارف فيئها ، أو يجتنون طيب ثمرها . بل كثيراً ما بلغت به سهولة الخلق ما يعزُّ مثله من أمثاله ، كأن يأبى وهو بين جمع من المزيدين يصحبونه الى متنزه ، أو في سفر ، إلا أن يكون منهم مثل ما يكونون منه في واجب الخدمة على شدة استعفائهم اياه ، ثم يزيد فيتنزل في الدعابة والتفكهة الى ما يشعرهم القرب كل القرب منه على ما يبعد بينهم في رفعة الجنب وسمو المنزلة .

ولنصف الى ما تقدم تقدمه على الأكثرين من العلماء في رمازة الرأي ، وقوة العقيدة، والصبر على المكاره ، وحسن المعاملة، والتحرر من العصبية الدميمة ، والبعد عن الضغينة ، والرجعى عن الخطأ اذ يستبين فيه الصواب .

وتلك فضائل جمّة لا تستوي مجتمعة الا لمن اختارهم السماء لأمانتها أمناء على تأديتها، فأشبهوا الرسل والأنبياء في ترسم آثارهم، والطبع على غرارهم ، كي لا تخلو الدنيا بواسطتهم من روح الرحمة ، وليتصل ما قد ينقطع من المعاني الكريمة ، ويظل للفضيلة محرابها يغشاه أربابها ، فيستروحوا فيه الهناء التي لا سبيل اليها في غيره .

وما شك في أن مترجمنا كان في حياته آية من آيات الله في رحمته وصيغته ، ثم في علمه هو وفضله وكرامته ، ولا عجب وهو سليل أولئك الميامين الذين طلعوا في سماء الدنيا فراقب في ظلام معانيها فنوروها بمعانيهم الجديدة الخالدة، ولبثت الانسانية متطاوّل الأحقاب تنازع اليهم ليستنقذوها من الضلة والظلم والعبودية .

فاذا انتقلت من صورته في خطط خلايقه الى خطه في كتاباته

صافحت: نظرك حروف" ممشوقة كان الأسطار فيها متعادية لكثرة ما خالطها من تعاريج وملاحق واستطرق الى صلبها من استدراك في التزييد والنقص ، حتى أن بعض الصفحات لتشبه المصورات الجغرافية بخطوطها الملتوية صعودا وهبوطاً ، ويمنة ويسرة ، وبما أعلم في بعضها ليرجع فيه الى بقية على صفحة مضافة . ولا يختتم الصفحة الا مذيلة بكلمة من بدء مابعداها على طريقة القدامى من المؤلفين يستنيبون بذلك عن الترقيم . اما في رواميز التصحيح فما يجري القلم الا فيما جرى في الطبع خطأ ، الا أن هذا لا يمنعه في بعض الأحيان من التثوير الذي يبعث على ثورة الطبّاعين اذ يدك الصفحات دكاً جاعلاً عاليها سافلها ، فيضطرهم الى استعادتها في التنزيد من جديد ؛ فاذا ما رجع اليه الطباعون في ذلك كان رجع جوابه ان العصمة لله وحده ، وأنه أعجز من أن يحيط بكل شيء عند الكتابة والتفكير ، فلا مناص من التبديل والتخوير .

ومما يتصل بمسامحته ومساهلته أنه يترخّص لنفسه الكتابة على أي نوع من الورق حتى ولو كان بعض المِرْق مما سوّد في ظهره أو انمج عليه الحبر من طرفه أو لا يتّسع الا لوسق بعض الأسطر . فاذا خلصت من ذلك الى شيء فالى ايثار البساطة ، ثم انحصار الوقت ، ثم فقد المعين في التبييض والتحسين .

ولطالما قصدت الى سماحته في داره وهو في مكتبته ، اقتعد أرضها ، وتوسط ركّام الأسفار من حوله كأنما هو منها في سفينة وسط البحار ، ويده قلمه الجليل العريض قدّ من القصب الأشهب أو الأسود ، يستمدّ غذاءه من ذواة متواضعة ملاقة بالخبر الفاحم ، لا يقنع بمثلها اليوم صبية المكاتب . وربما ادركه الجوع فردّه الى أن يشتد اشتداده فيصيب منه نصيبه وهو في مكانه ، فما تدري وانت تأخذه بنظرك اهو في شغل من مأكله أو عمله أو بهما معاً .

ولقد استطالت قالمة تأليفه حتى لترتفع كالطود مكتبة بخيالها . وهي في فنون شتى ، تنتقل بك من النخو والصرف ، الى الأدب

والشعر ، الى التاريخ والفقه والتراجم ، الى غير ذلك مما يكاد يخرج عن جهد الطاقة وهو أدنى الى الخيال منه الى الحقيقة . بيد ان أعظمها خطراً ، وأشققها مؤونة ، وأوسعها موضوعاً مؤلفه الكبير « الذريعة في اعيان الشيعة » ، وقد ترجم فيه لما لا يحصى من المشاهير منذ فجر الدعوة لعهدنا هذا ؛ وربما ناهز المائة مجلدة لأن ما تمّ طبعه حتى الآن قد حطّ في الخمسين عدداً وهو الى ما بعدها . وانه في الحق لموسوعة في التراجم استشرفت ناحية من التاريخ لشدة ما طمست عليها الأجيال المتطاولة والسياسات الفاشمة والعقول القاتمة ، ونعني بها ناحية الفضل الذي اختص به الشيعة في خدمة الاسلام والعروبة وما أثرهم في العلم والأدب والدين ومختلف مجالات التحرر العقائدي والتقدم الفكري .

على أن أبرز الصفات في آثار المترجم الأمين أمانة الترجمة ، ثم التقصي الدقيق في التحقيق ، وانتجاع الأخبار في مصادرها المختلفة وضرب بعضها ببعض لاستجلاء غامضها ، وتصويب الزائف منها . وليس هذا بالأمر اليسير في مثل تاريخنا الذي تخالجه الكثير الكثير من التخاليط والأغاليط ، فهو في أشد الحاجة الى استخلاصه مما اعتلقه فشوءه ، والى نفضه النفضة التي تظهر فيه ما استخفى ، وتجرده مما تحيّفه زوراً وبهتاناً .

واذا ما تدبّرنا هذه الطريقة بحقها من المقارنة مع الطريقة التحليلية لاحت لنا وجوه الاختلاف بينهما ، وهي اختلافات تتباعد حين نذكر أن قوام الاولى الجمع ، وقوام الثانية التفكير ، ولكنهما تتقاربان حين نذكر كذلك أن احدهما معاون الأخرى لا فكاك بينهما . بيد أن من الملحوظ أن من أوتوا موهبة التعمق والتحليل والمقارنة وما اليها من افانين البحث والاستقراء لا طاقة لهم بالاستقصاء والصبر على المراجعات في مظانها المتفرقة ، وكذلك هؤلاء فهم في الأغلب أعجز من أن يغلبوا على عجزهم في تخطي حدودهم ؛ والذين يجمعون بين الطريقتين على سواء توادر جداً .

وانت لعمرى غير واجد للعلامة الأمين شهباً بين المؤلفين المعاصرين ،
في تمكنه من علم الرجال ، وجلده الدائب ، وتضحيت بالوقت والمال ،
ثم تجرده في العقيدة العلمية . فلقد سلخ في كتابه « الذريعة »
بمفرده فوق الثلاثين من السنين ، متتبعا ، مراجعا ، حتى لقد ركب
الأسفار الى العراق فايران فالهند يفوص في مكتباتها عما هو في
سبيله . وكان لا ينتهي اليه خبر كتاب في موضوعه الا بذل فيه بذل
السخاء اقتناءً واستنساخاً . ومن ثم اجتمع له من الأسباب ما امتهد
له الطريق الى الصيد الغزير الذي فات سواه ، كما وقع له في ترجمة
الشاعر أبي فراس الحمداني اذ محض العربية من شعره بطائفة تبلغ
ثلثه مما لم يكن معروفاً من الخاصة وحتى الخاصة من هؤلاء .

هذا وله تصويبات تاريخية تنم عن العبقرية التي تنزل صاحبها
من أقرانه منزلة الناقد المتمكن من علمه ، كما أن له من الشعر
الوجداني ما ان تلوته على غير علم بصاحبه لخيّل اليك أنك تلقاء شاعر
برّح به الهيام ، وتلهّب فيما ينفث من وجدته تلهّب البركان أو أشد .
فان واتتك حقيقة القائل أخذك العجب الذي لا ينقضي منه العجب ،
اذ تتخالجك الريبة وانت تتساءل في نفسك : كيف يصح لأمام هو
في التقوى والعبادة والتصوّف كأنه القلعة أرتجت أبوابها على ما فيها
ولا دربة لأي اغراء أن يتسرّب اليها ، ثم اذا هو فيما انضمت عليه
جوانحه وفاض به شعراً كأنه مجنون بني عامر أو قيس بن ذريح أو
كثيرٌ وجميل ومن اليهم ممن اشتهروا بعشقهم وتفزلهم ! . . وليس
ثمة تناقض الى حيرة ، ولا حيرة من تناقض اذ ما كان للعلم أو الدّين
أن يمنع أحدهما من الحب ، ويحول دونه ودون القلب ؛ بل هما على
النقيض ، أقوى الدوافع اليه ، فرجل العلم مفتون بالحقيقة ، فهو
عاشق محب ، ورجل الدين تعبدته العقيدة فهو بها مدله مسحور ،
وليست الحقيقة أو العقيدة الا الجمال ، والجمال يمثل في كل شيء ،
فمن أحبه في جوهره أحبه في شتى مظاهره . وهذا هو مردّ عشق
المتصوّفين وتصوّف العاشقين ؛ فلحمة الجمال تجمع بين أفانين
الحب على تنوعها ، فما يخلو جمال من الحب ، ولا حب من الجمال .

وعلاقتي بسماحة المترجم علاقة قريبة ، متصلة ، موثقة ، فقد
ألف بيننا الجوار في الدار منذ نعومة الأظفار اذ اختلطت بأهله ،
وخلصت الى كثير من أسراره في أسرته . وكنت من طلاب «العلوية»
التي يترأس عليها ، فما كان يغيب عني رسمه ولا اسمه . واذكر انه
حضر أحد الفحوص السنوية ، ولم اكن جاوزت السابعة ، فاستكتبنا
املاءة في الانشاء عن اللغة وقيمتها ، فكان فيما أدت عليه القول
أن كل لسان بمثابة انسان، فبقدر ما يحسن المرء من اللغات تتضاعف
شخصيته ، وكنت قد سمعت هذا المعنى في بعض الاجتماعات ،
وظل في مخيلتي منطبعا ، فاستحسن سيادته هذا الذي كتبت ،
ومنحني العلامة الأولى بين الرفاق .

وكتب أختلف الى عم زاهد كاسمه ، تخذ العطاردة معاشا ، وهو
من الأثريين عند سماحة الأمين ، يقصد الى حانوته عصاري كل يوم،
ليقضي بعض الوقت ، إما استجماما من العناء ، أو ترقبا لجلول
المساء وقضاء الصلاة الجامعة . فكان اذا رأيته أسرع في سؤالي عن
حالي . ولحظ مني ذات مرة أني أروى النظر في بعض الأوراق ، ولما
علم أنه بعض الشعر من نظمي ، تظاهر باكبار هذا السخف الذي
يفضب الشعر ، واكبار مثلي ان يأتي بمثله . ثم أردف يستحطني
على الدأب مطالعة وكتابة ونظما ، لا يصرفني عنها منصرف من خوف
أو تشييط ، فكان والله لهذا الموقف أثره العميق في نفسي الغضة
يومذاك ، وكان لي منه مثل السلاج في الكفاح والنجاح .

اما علاقتي بسماحته عن طريق الطباعة فمردتها الى أوائل الرجثة
العالمية الاولى ، وكان قد أسس وبعض المساهمين مطبعة أطلق عليها
اسم «المطبعة الوطنية» واتخذ مكانا لها في شارع البرزورية بدمشق ،
واختصها بتأليفه تدور بطبعها ، واذكر منها ديوانه « الرحيق المختوم
في المنثور والمنظوم » ، فكنت أسفر برواميز التصحيح بين دأره
والمطبعة ، وربما استعاني في التصحيح يقابله على اصله ، فتجوزني
بعض الكلم اضبط عليها ما يكون منها على لساني ملتويا غير مستقيم .

ثم عملت في بعض المطابع احدى عشرة سنة كنت فيها وسماحته في لزام دائم بحكم حاجته المستمرة للطباعة لا يستغني عنها في مؤلفاته المستجدة او المتكررة . وحدث أن عهد الينا بكتاب مشكول كان من نصيبي تنزيده واخراجه ، فمررت بكلمة « الوحدة » وقد ضبط واوها بالكسر فجعلتها على النصب ، فلما مرّ بها كرّتين يصححها ولا أفعل كتب اليّ موبّخاً ، ثم عاد مباركاً حين استعدته الى نصابها في كتب اللغة .

ومن هناته التباس بعض الحروف عليه شأن ربيعة في العرب تخط بين الدال والذال ، فكان يخلط بين الضاد والظاء ، والذال والزاي ، لا يميّز بينها على عادة أهل العراق وبلاد عاملة في انزال بعضها منزلة بعض على غير انتباه .

ولما ان اجمعت العزم على الخروج من نطاق العمل مستعبداً الى مجاله مستقلاً ، مضيت اليه مستنصحاً مسترشداً ، فكان من رايه أن الطريق مأمون والنجح مضمون ، وأن ما عرف فيّ من عزيمة قمين أن يمتدّ بي الى أبعد الغايات .

ثم ما هو أن بلغه خبر استعدادي لطباعة الكتب حتى حوّل اليّ تأليفه ، وهي التي لبثت تذيّل باسم مطبعتي حتى أواسط الحرب العالمية الثانية حيث شحّ الورق وشطحت أسعاره بما قد يساوي وزنه من عملة الورق ، كما ندرت الأحبار ولا عوض منها فيما يستهلك ، فكسدت سوق التأليف لفحش التكاليف ، ونزل بالمطابع من سوء الطالع ما جعل أكثرها خلاءً من العمل والعمال .

وكان لي من زورته لمطبعتي اول مرة ما زادني به ثقلًا واعجاباً . دخل عليّ وأنا في مكتبتي على حين غرّة ، وفي فمي لغافسة أدخن بعض دخانها في الصدر سمّاً ، وانفث الباقي في الهواء همّاً ، وكان عهده بي أن لا عهد لي بالدخان ، فأسقط في يدي ، فما كان منه الا أن تبسّم قائلاً : لا بأس عليك ، فقد صاحبت الدخان يا بني شأنك الآن زمناً ليس باليسير ، حتى اذا بذرت لي بواذر ضرره ، وتحققت

أن ليس لي به أي منفعة ، طلقته الى غير رجعة ، وذلك عندي واجب ديني فوق ما هو عقلي ، إذ كان من المحرمات أن يلقي الإنسان بنفسه الى التهلكة . ولأن ترد اليك النصيحة عن نفسك في ترك الدخان خير من أن تلقى النصيحة عن غيرك ، ولأن تستحيي من عقلك في العادات المؤذية خير من أن تستحيي بها من السوى لمجرد التأدب والتقية .

وحدث أن كانت جلسته الى جدار نيطت به اعلانات لدور السينما وفنازج الرقص ، وكان لامعدى عن وقوع بصره على ما حملت من صور الغيد في أوضاعهن من التهلك الفاسق ، والتخلع الفاجر ، مما يستوقد الشهوة ، ويفضب النخوة ، ويثقل على الطرف العفة الأبى ، فانقبضت متزايلًا ، ولم يخرجني مما أنا فيه الا سؤال زائري عما يصدر عن مطبعتي ، فقلت : هو ما تراه ياسيدي . منشورات للملاهي لا أدري مقدار ما يلحقني فيها من مائمة على مرغمة . فنظر اليّ ملياً ثم اذا به يقول : ان العمل يا بني خير من البطالة ، وهو في التماس وجه العيش غيره يقصد فيه الى الرذيلة . وان للضرورة أحكامها ، وحكمك في عملك أنك تحكي الصيدلاني في تهيئة وصفات الطبيب ، فما يلحقه نقد أو تشريب في هذا الذي يقدمه من سم أو ترياق . ولو كان لك معدى عما تقوم بطبعه الى ما هو أفضل ولم تفعل ، لعلقك اذن الوبال وجزيت بالاساءة . ثم لو كانت التبعة تقاس بنوع كل طبعة ، لكان من الحق أن تهون عليك مهنتك وتنفض منها يدك ، لان في الصحف والكتب وشتى الأسفار والأضاميم مثل ما في هذه الاعلانات من المعاني الكافرة الفاجرة . فخذ بعملك الذي لارزق بغيره الى أن تستمكن من هجره . ومن اضطر غير باغ ولا عادر فان الله غفور رحيم .

وكنت في معيته الى بعض الوراقين ، فسأله رايه في احدي الايات القرآنية ، فذكر لي مثل معناها مما استخلصت . قلت : ولكنه المعنى الظاهر . قال : وهل لنا بمثل عقولنا القصيرة القاصرة ان نأخذ

بغير المعاني الظاهرة من كتاب الله في مطاويه الباهرة ، وهي التي تتجدد على الزمن تلو الزمن بدءاً في العقل لم يكن يعرف من قبل .
الا فخذ عني يا بني هذه الحقيقة . ان اكبر الأدمغة البشرية لأعجز عن الاحاطة بأصغر المعاني القرآنية في مقاصدها القصية .

وجرى الحديث عن الذكاء العربي ، فسمعت سماحته يصنف هذا الذكاء درجات في الاقطار العربية حيث يتسامى في بعضها فيبلغ ذروة الالمعية ، وينحط في بعضها الى درجة الغباوة ، اما الشام فيحتفظ بخاصته من طابعه حيث لا سمو ولا إسفاف ، وهذا النمط في رايه خير الأنماط توافقاً مع الحياة .

وسيادته معجب ايما اعجاب بأخلاق الانكليز . قال لي ذات مرة :
اتدري ما هو السر في نجاح هؤلاء السكسونيين ؟ . لقد أخذوا عن الاسلام ثلاث فضائل هي مناط ما بلغوا من قوة وتفوق : التفكير العميق ، والعزم المصمم ، والثبات الدائب ، فهم يروثون في اعمالهم ملياً ، ثم يعزمون العزم اكيداً ، ثم يجتحنون الى العمل صادقاً ما يرتدون عنه أو يبلغوه .

واجمال القول في العلامة المجتهد الأمين انه كان كاسمه محسناً أميناً في كل مأتى من مآتيه ، وكل ناحية من نواحي حياته . كان كذلك في صلاحه واصلاحه ، في علمه وعمله ، في مآثره وآثاره . ولو كتب لدنيا العرب والاسلام ان تنعم بالعلماء من مثل طرازه ، اذن لكانت كلمتها هي العليا ، ورايتها هي الأعلى .

وكانت وفاته ببيروت في الخامس من رجب ١٣٧١ الموافق ٣٠ آذار ١٩٥٢ . ونقل منها جثمانه الى دمشق حيث مشى في موكب تشييعه الآلاف المؤلفة من لبنان وسورية يتقدمهم كبار اركان الحكومتين . وكان يومه من الأيام المشهودة لم تر له البلاد من مثل الا في النادر القليل ، فما ترى الا من يبكيه بكاء اللوعة ، ويذكره

بحسن السمعة ، ويألم على فقدته ، ويجد المصيبة به أكبر المصائب
في أمته ، ويردّد مع الشاعر قوله :

وما كان قيسٌ هلكه هلك واحدٌ ولكنّه بنيان قوم تهدّما

ولقد ووري جدّته الطاهر بجوار مقام السيدة زينب عليها السلام
على مرحلة من دمشق الشام ، وإلى جانبه قلمه ودواته بحسب
وصيته ليقابل بهما وجه ربه فيحظى بمرضاته ومثوبيته .



محمد علي الحرمانى

مثال " محبب فيما تتنوّر العين من طلعتة ، خصب المعاني فيما يوحى
من معاني محيّا وهيتته ، وكأنّ له مجاجة هي عصارة أدبه وشاعريته
تستروحها في حركاته وسكناته ، وفي الأخص دعابته ونكاته .
طول معتدل لا هو بالفارع المديد ولا الحادر المتردد ، وجسم ملء
حشوه ليس بالنعيف ولا الجسيم ، ومحيا أميل الى السمرة المتوردة
منه الى البياض الناصع ، تميز بعينين كاللؤلؤتين بريقاً واشعاعاً
وبشفر رقيق بشفتيه ، وسيع بجانبيه ، واليه طابعه كأنه نقطة
ارتكازه .

وهو ذوآقة في الملبس والمظهر ، يتأنق في كل ما يستر ضاحيته
من قمة الرأس الى أخمص القدمين ، فيعلق به القلب مذ يتصل به
انسان العين ، ويتمثله خاطر فيما يتمثله صورة للرجولة والوجاهة
بمعانيهما الشاملة الكاملة ، وهو اليوم يتقلّد زي علماء نجد والحجاز
في قيافتهم وتجميلهم باللحية الكثة المتخففة ، وكان العهد به الى قليل
ممن طبعتهم حياة النعيم الحضري على الطراوة ، كما كان سمته في
مطلع أيامه سمت أهل العلم بعمتهم البيضاء ولحيتهم المرسلّة العافية .

وان في حديثه لما يأسر السامع ، ففي لهجته واسلوبه يرضي
الفصحى ، ويدل على مبلغ تملكها منه وتملكه منها ، وفي معانيه
وسرده ما يحسر عن مزايا جمّة يسطع من بينها الذكاء والاختبار ،
هذا الى غنة في صوته تقع من القلب موقع الندى فوق الزهر في
مطلع الفجر ، والى دعابة جمعت بين الهزل والجدة ليس ادلّ منها
على الحسن الرهيف والدوق اللطيف .

فان سألت عن سجاياه ومزاياه فهو في الأنفة أبي ذو شمم ،
حمي لا يستذل ولا يتهضم ، وفي التواضع متجاف عن الخيلاء ،
متنا عن العجب ، وفي السهولة لين العريكة ، بعيد عن العنف
والغلظة ، وفي الطلاقة انيس الطلعة ، مطرد البشر ، وفي الظرف
تدب ذكي كان فيه اخذة السحر ، وفي الذكاء المعى مرهف
الحسن ، سريع البادرة ، دهي ذو فطنة وحنكة ، ولقد عرف كيف
يضيف الى مواهبه ما مرثسه الدهر بتجاربه ، فاذا هو الصيرفي
البارع في الاحتيال على الأمور ، واذا هو الخير اللبق في اختلاب
القلوب ، واذا هو قد جمع الى السياسة حسن الكياسة على سواء .

وكثير من هذا الذي بسطناه يبين في حسن خطه وذوقه في
طبع كتبه ، حتى ليسعنا الحكم في جزم بأن الخط اذا صدق في
تصوير صاحبه ، فهو لا يصدق مثل ما يصدق في مترجمنا الحوماني :
ترفع وتجاف عن الشمس ، وبساطة في انتقاء أنواع الطرس ، وسهولة
في تبيان الكلمات والحروف تسهل فيها القراءة ، واشراق في مثل
النور يتخلل ما بين المقاطع والسطور ، وأناقة هي الظرف في كل
حرف ، ثم رقة ودقة كأنما تستروح منهما النسيم في كل صفحة .
هذا الى ذوق في نمطية الاخراج من حيث لاتقع العين الا على الجديد
في الترتيب والتنضيد . وعلى الاجمال لاتجد صبغة في خلائق
المترجم البارزة الا وجدت كفاءها بارزاً في صيغة خطه وكتابته ،
كان الواحد ترجمان الآخر في لغته وانعكاسه في صورته .

نهج نهج الأولين في دراسته وتحصيله ، فتلقى مبادئ العلوم
على المشايخ والعلماء من أهله واهل عاملة موطنه ، وكانت لعهدده وقفاً
على ما ينماس الدين واللغة وما ينفرع عنهما ، ومعظم كتبها هي
الكتب الصفراء بأسلوبها الشاق وطريقتها الجافية ، ولا سبيل الى
التفوق وبلوغ غاية الشوط فيها الا اذا استكملت بأسبابها في العراق
على أيدي كبار علمائه المجتهدين .

بيد أن الاستاذ الحوماني وسعه باليسير مما تلقاه والكثير من

توقّد ذكائه وتفتح بصيرته ، أن يجلّي في مضمار المعرفة ، وبخاصة الأدب ، بما لم يبلغ مثله سواه . وما هو الا أن صدر عن بعض شعره في أول أمره حتى ظهرت بواذر مواهبه في شاعريته تشفّ عما عسى أن يحرز من شهرة في مستقبله ، مما يأخذ بيده الى مصافّ الفطاحل من الشعراء والادباء في دنيا العرب .

وفي الحق لقد استفاضت شهرته الأدبية بما صدر عن شعر كان له دويته الداوي ، ولا سيّما ما أدار فيه القول على الوطنيات والوجدانيات اذ حلّق فيها الى أبعد الحدود ، وغبّر سبّاقاً في وجه من سبق أن نظموا في معانيها .

وانه ليملك ناصية شهرته متمكناً ، ولا يجزئه منها الا الأوج مستعلياً ، وانه لتحذوه عزيمته الى مغادرة وطنه الضيق الى حيث تغفق أجنحته في آفاق أوسع وسياحات أبعد وأرفع ، فيمتطي غارب السفر الى بلاد المهجر في أمريكا . وهناك يجد التربة النامية لبذور رسالته الأدبية والفكرية ، فيخطب بالقوم حيثما حلّ بما يصورّ لهم خطب بلادهم ، ويعطف قلوبهم على نصرتها والأخذ بيدها في محنتها من الاستعمار والصهيونية ، ويستحيي في النفوس حب الفصحى ، والتعلق بالقومية ، والحفاظ على الامجاد العربية . وما أسرع ما عرف المهاجرون قدره ، فأحاطوه بما هو أهله من حسن الوفادة والرعاية حتى لقد كانت الجاليات على تفرقها في البلاد تتسابق الى دعوته وتكريمه والحظوة بسماعه خطيباً مصقلاً ، وشاعراً مبدعاً ، وداعيةً يحمل اليهم صوت وطنهم ، ويحمل عنهم مثل ذلك .

ولما قفل راجعاً الى لبنان اصدر « العروبة » مجلّته التي ما لبث ان حوّل اسمها الى « بعد منتصف الليل » كما اصدر جملة من المؤلفات نذكر منها ديوانه الذي استجمع فيه شعره لذاك العهد ، ثم قصصه الثلاث « المآسي » و « سلوى » و « في باريس » ، ثم كتاب « نقد السائس والمسوس » و « القنابل » و « حواء » و « ديوان

فلان » ، وهذه كلها من المنظوم . ثم « وحي الرافدين » أصدره في جزأين ، و « بين النهرين » و « النخيل » وهما في الأدب . أما في الاجتماع والفلسفة فله « مع الناس » في الأول ، وفي الثانية « بلاسم » الذي عالج فيه الحياة العقلية على ضوء العقيدة الدينية . ثم مؤلفه الذي اطلعت على جزء منه « دنيا ودين » وهو في تفسير وتحليل بعض الآي الحكيم ، مع ما يكافئها من احاديث سيد المرسلين ، وكلام سيد البلغاء الامام عليّ امير المؤمنين .

وله غير ذلك مما لم يصلني علمه ، وما يسلكه بلا ريب في صف أدبائنا المنتجين ، ويخلد اسمه في تاريخ ادبنا الحديث كشاعر نبيغ وكاتب بليغ . .

ولقد تميّز أدبه بخواص : سلاسة التعبير ، مع سلامة التفكير ، ووضوح الدباجة مع فصاحة اللغة ، واطراد السياق مع حسن التخلّص وعفوية خاطر ، وهو لو تمكّن من إحدى اللغات الأجنبية ، ووقف على كنوزها بمثل ما واتاه في لغته العربية ، لاستجمع من الثقافتين ما يغني شخصيته فوق غناها ، ويجمع إلى شهرته الشهرة التي لا غاية وراءها .

ومما اذكره من آياته أني كنت اخرج له قصته « المآسي » وكان يحمل اليّ بين اليوم والآخر شطراً من فصولها . وحدث إن فقد ما كان لدينا ، وحدثني بذلك العمّال في حضوره ، فما كان منه إلا أن تناول يراعتة واستحضر لنا على البديهة ما يقارب العشرين صفحة ، لا يلحقها أي تشريب في تضريب أو تشطّيب ، وهي في نسقها وأسلوبها كنما عملت فيها يد التصفية والتهذيب ، وتعهدّها صاحبها بالكثير من التلوّم والتنقيح . فأكبرت فيه والله بداهة خاطر ، وسليقة الفصاحة ، واعجاز الصنعة .

ومن هذا القبيل ما وقع لي حين انبأته بزواج ابنتي « نور » ، فما تردد في أن زاد من فرحتي فجاد لتوّه بيّتين من الشعر جعلتهما في إطار يحرسهما ، وقدمتهما هدية من يد أب وقلب محب إلى ابنتي .

وكذلك ما إن درى بزفاف « وحيد » ولدي الأكبر حتى رواء
وفكر ، ثم فاضت قريحته الجياشة ، فأرسل بضعة أبيات ناطقة
بالمودة أرفع ما يكون النطق منبثقاً عن العاطفة الكريمة .



وكثيراً ما جالسته وسامرته ، فكنت أستريح الى مطارحاته
العذبة ومناقلاته الخسبة ، والى ومضاته المشرقة ، وكنت أكشف عن
روحه في شاعريته المجنحة وعن هذا الذي طالما شغل حيّزاً كبيراً
من تفكيره ، وهو الغضب على هؤلاء الذين يقنطرون المال ويكنزونهم،
وهو الوسيلة يجعلونها الغاية ، وهو للخير يحيلونه الى المأثمة والشر .
ثم النعي على الزعامات الفارغة تبنى على الدين والسياسة ، لا أساس
لها غير التهويش والتمويه ، ولا غاية منها الا السيطرة والمنبهة . ثم
الأسى على النابتة الجديدة تطمس على جوهر أخلاقهم في غضاضتهم
عواطف المدنية المزيفة بخسائسها ومغرياتها وشتى تقائصها ، فاذا هم
الثمر فجأ ، واذا هم المصيبة على امتهم وكان الرجاء أن تخلص بهم
من مصائبها ، ثم اذا هم سبة على الدين والقومية والامجاد تلعنهم
بما يستحقون بعد اذ نفضوا عن عواتقهم حقوقها عليهم .

ولنختم بأن الحوماني سعى الى الزعامة جهد الطاقة : سعى اليها
غنى في المال والجاه ، وسيادة في السياسة والرياسة ، وخصومة
للزعامات الملتوية ، وتنقل من أجلها ما بين مختلف الأقطار والأمصار،
ما يكاد يستقر له قرار ، ولكنه كان كالمتنبي فاتته الزعامات في شتى
أفانينها على شدة اطلابها ، كيما يفوز منها بالزعامة الكبرى ، زعامة
الحياة الخالدة في الأدب الخالد .



محمد كرد علي

يأخذك منه اذ ترسل اليه النظر شيء غريب لا يفسر ، كأنك من غموضه تلقاء قلعة محصنة لانفاذ الى داخلها ترد باستحكامها قوتك مهما أحكمتها في غشيانها ، فأنت لاتجد لأول وهلة ما يترجمه في أصالته ويقع على حقيقته ، اذ هو مبهم أو كالمبهم ، وهو ساذج بسيط ، وانه كذلك وما هو كذلك . بيد أنك ما تكاد تصفي الى صوته يتفجر على مسمعك تفجراً كأنه هزيم الرعد أو طلقات القنابل، وتساييره في حديثه كأنه الشهد متقطراً ، وتصحبه في سياحاته الفكرية مسافراً مسفراً ، حتى تقع منه على العالم المتبحر المدقق الملاحظ ، وعلى المؤرخ المتمكن المقرن . بل أنت الى ذكاء متوقّد وحسّ مرهف ، وروح مرحة ، وبداهة من العفوية إن هي أعفتك من ريب الشبهة لم تعفك من يقين الاعجاب . ومن ثم يسعك أن تمسك بالحلقة المفقودة فتصل ما بين عالمه الظاهر وعالمه الباطن . وما في ذلك أي عجب اذ كان الكثيرون من الموهوبين مثله في اختلاف المظهر والمخبر ، وبساطة الرأي وروعة المعنى ، ما يكشف عن حقيقتهم مثل الاتصال بتلك الحقيقة عن كذب ، كأنما هم الماء السادر وفي طياته الموج الهادر ، وليس في سطحه الرفيق ما ينم عن عمقه العميق .

واني اذ استحيي الآن رسم المترجم ، ليشف لي عن رجل طاعن في السن ، اسطوان الراس ، أشمط الشعر ، مختلطة في وسطه ، مسترخياً ، لحيماً في مؤخرته ، مستدير الوجه ، أبيض البشرة في بعض الحمرة ، روماني الأنف مرسله ، ضيق الفم ، احفّ الشارب ، منفذّ العنق ، عريض الجبهة ، راعد الصوت ، معتدل الجسم والقامة ، يؤثر من اللباس ما كان أميل القتامة وادلّ على

الهيبة والكرامة ، ويقرن بعينيه النظارات كأكثر من يضعف بصرهم بالمطالعات .

ومما اشتهر عنه كثرة التحدث عن العلامة المرحوم الشيخ طاهر الجزائري ، فهو من غلاة المعجبين به ما ينفك يلهج بذكره والرواية من خبره ويدعوه بشيخه دون غيره . واشتهر كذلك بتشجيع الأدباء والمتأدبين شحذاً من هممهم وامتهاداً لخطوهم وثناء يشعرهم الانثناء عما قد يتخالجهم من انخزال وتناقل . ثم هو قد اشتهر بالدعابة والمؤانسة ما يميل عنهما ، واذا صحبه رفيق في طريقه ، ما كانت منزلته وسنه ، اسرع فشابك بين مرفقه ومرفقه ، مدخلاً احدهما في الأخرى ، كما يفعل الصديقان الحميمان سقطت بينهما الكلفة ، او كما هو شأن الزوجين في اقتران حياتهما يقتربان في كل شيء حتى في مسيرهما بين الناس . ولطالما أخذ بعضدي على هذا النحو في أسواق دمشق الشهيرة ، فأشعر في نفسي بالخجل ولا يهون عليّ الا انه شيخ في العلم ؛ ولا غرابة او غضاظة في اعتماد الكبير على الصغير ، أو استعانة الصغير بالكبير ، ما دام تكامل المعنى في ذلك هو معنى القوة في تكاملها ، ثم انه لا فرق ما بين القوة تستوي في الأفهام او الأجسام الا الفرق الذي يكون بين المعنوي والمادي . ولرجال الفكر ان يتساندوا بالمناكب والأعضاء ما دام في تساندهم ما يقيهم شرّ العثار وخطر الاعتساف ، وهم المشغولون أبدأ من تفكيرهم بما يذهلهم عن أنفسهم وما يدور بهم . ثم اليس في أخذ بعضهم بأيدي بعض ما يرمز الى الاتفاق ؛ ومن أولى وأحرى بهذا الاتفاق ممن هم دعائه ورعائه ، ولكنهم أبعد الناس عنه بحكم نزاعهم في منازعهم المتباينة التي تباركها الحقيقة آخراً وان كانت هي نفسها يكاد لا يكون لها آخر .

واذا كان مترجمنا ممن يتعصبون للرأي يروونه ، فما يميلون أو يعدلون عنه ، فان تعصبه هذا لمذهب من مذاهب التفكير توافرت فيه شتى الأسباب واستمكنت الأطناب ، واستحكم مستوسقاً ، قبل أن يكون تعصباً للعناد ، او عناداً من التعصب ، كما يتهمه بعضهم

فيقطع بعدوله عن الحق ، وكان من حقه أن لا يعدل به سواء ، وذلك في مثل موقفه من « الأموية » قال بها ، وأعجب بفضلها وفضائلها حتى لقد بلغت به المغالاة أن خصّها بمحاسن وحسنات عزّت على سواها من الدول الإسلامية المتعاقبة جميعاً . وإذا لحقه قبي ذلك عدل فهو العدل الذي يلحق المتطرفين على خلاف مذهبه ، وهم الذين عكسوا الآية فشنعوا على الأموية وجعلوا تاريخها من الفه الى يائه يضج بالخزي والعار ، ليس لها فيه أي محمّدة إطلاقاً .

فالدولة الأموية بملوكها وفتوحاتها وأمجادها ، هي في نظر مترجمنا زينة التاريخ العربي وغرته المحجّلة ، بل هي منه الصفحة النورانية المذهبة على كثرة صفحاته ، يدخل فيها المطالع على نهار ماتع بشموس الغرّ والاقبال والغمران والسيطرة ، بينا لا يدخل في غيرها الا على ليل ليل من ظلمات الحكم في فساد وخذلانه وتفكك أوصاله .

وأعكس هذه الصورة ظهراً لبطن ، وسوءات تغيب فيها الحسنات ، تطالعك بالراي عند آخضام الأمويين ، أولئك الذين يذكرون مؤنس الدولة الأموية ويذكرون آخر ملوكها في الأندلس ، فلا يرون في الأحقاب التي مرّت بينهما إلا ما يضمّ السميع ويعمي البصير ويسأل من مثله العافية .

وانت اذا تدبّرت النظرتين بحقهما من التدبّر وجدت ثمة ما ينبسط فيه القول على شقيّه : رفعاً وخفضاً ، وحمداً ونقداً ، وما قد يذهب بالفؤاد فرحاً أو يحمله على اللوعة والأسى ، لأن بين يديك أفانين من الدهاء والحنكة ، والفتوحات خارقة مستغرقة ، والانتصارات دائبة مؤزرة ، ثم انت من جهة أخرى تلقاء ضروب وضروب من التّحيف والتّعسف ، وانتهاك للحرّمات ، وزيف عن الحق ، وخروج على الدين . ولن تعدّم في الحالين ما ينهض حجة تناهض إختها ، أو تردّ بما يرتدّ من بعض النواحي شفيعاً وعذيراً . وعلى الجملة تجد العلة اكبر العلة في تجزئة الحقيقة حيث ينطمس فيها جانب دون جانب لتري على

غير واقعها ، بل ليتوارى مقطع الحق في صورتها ، بل لينطمس جمال هذا الحق في معانيه المنشودة . ولو عدل عن الحصر والتخصيص الى المعدلة في شمول النظرة واتساعها ، اذن لخلص الينا ما نخلص منه الى دنيا من التاريخ هي مثل تاريخنا في حياة دنيانا ، لم تخل من الخير والشر ، ومن الجمال والقبح ، ومن الحقيقة والوهم ، ولكننا حين نأخذ بالنظرة الثاقبة شاملة عميمة فاننا نستبين المعنى بخلاصته المغيبة وراء مجزآته التي لا تصدق في الحكم الا بحكمها الذي يبعد عن النظرة الصادقة ؛ والا فمن منا لا يعجب ويستخفه الطرب تلقاء تلك الامجاد الرفيعة من فتوحات الأمويين وغيرهم ، وهي التي لم تصلب في وجهها الدنيا بممالكها الواسعة وحصونها المنيعه وجيوشها المدافعة ، فانتهدت. طلائعها الى البرينية والرون بفرنسه ، وما وراء حدود الهند وافريقية وأرمينية واليمن . . وكادت تضم اليها العالم بمن فيه وبأقطاره من شتى نواحيه ؟ أجل ومن منا لا تهزه نشوة الماضي حين تحمله الذكريات الى ذياك الفيض الثرّ من معاني الرقي والعمران ، والبدع والاحسان ، ومجالي المجد والخلود تتناهى بالحدود الى أقصى الحدود ، ثم المآثر الأثيرة في نشر العقيدة المؤمنة في أمثلتها السماوية ، والدعوة الى الهدى بدافع من العقل والفطرة لا بالقسر والعسرة . ثم اين أين من لا يتلذّع قلبه أسي ويتمزّع شجواً وشجناً لهاتيك المآسي والكبائر التي كانت كالدمامل والقروح في وجه تاريخ العرب ، بل كانت معاول في هدم سلطانهم ، بل اللعنة الصارخة في تاريخ بعض ملوكهم ؟ . .

ولكننا نسأل : أناخذ التاريخ أي تاريخ يعوميته شائهاً شيتيماً لبعض المساويء فيه ، ام نأخذه على انه الشر لم يخل من الخير ، والخير لا بدّ فيه من الشر ؛ ولعمري أي تاريخ منذ عرفت البسيطة بتاريخها لعهدنا لم تستطرق اليه الشوائب كبائر وصغائر ، وهذا عصر الخلفاء الراشدين ، والدعوة غضة ، والدين في ابان الحدة ، لم يمض على ما يرضي الكمال ، متنزهاً من النزاع والجدال والردة

والقتال ، ومثله التاريخ الأموي فالعباسي فالفاطمي وغيره وغيره من
تواريخ الأمم في كل زمن ؟

وما نحن ههنا والله في الموقف الذي يميل يمنة ويسرة ، وانما
نقرر الحقيقة التي تغيب على الكثيرين ، أو يغيّبونها هم في مطلق
أحكامهم ، ليجعلوا من التاريخ شبه حرب شعواء من خصومة العقيدة ،
لا مهاودة فيها ولا ولاء ، بل يزيد بها تعاقب الأيام شدة وفورة في
الاحتدام .

ونخلص مما قدمنا الى أن للأستاذ الكردي علي ومن ذهب مذهبه ،
كما أن لغيره ممن هو على خلاف رأيه ، نظرتة الخاصة التي لا تخلو
من الحقيقة ولكنها ليست الحقيقة خالية مما يغمز منها ، وأن المفروض
في الحكم نأيه عن التحيز والمحابة ، والتطرف والمغالاة ، كيلا ينعدم
فيه التجرد ، فيستطرق اليه الخلل ، ويتجرد من النصفة ، وهي
شرطه الأول .



ومترجمنا حرّ الأخلاق ، أو ديمقراطيها كما نزع لآيماننا ، يميل
الى البساطة وعدم التكلف والى المساواة الأصيلة في حياة الانسان
وجوداً وعدماً .

دعانا ذات مرة ، وكنا نعمل في مجلته « المقتبس » الى داره
نؤاكلة ، وكانت الأيام أيام حرب عامة لم تقتصر مصائبها على تعادي
الأمم والأوطان ، ودك معالم العمران ، وزهق أرواح الملايين من بني
الانسان ، وانما تعدّتها حتى الى البطون ، فألهبت فيها كذلك حرباً
عواناً من الجوع الثائر ، تتضرّم الأحشاء بحممه ، وتتلوّى متضوّرة
من سعاره ؛ فقدّرنا ان يكون على المائدة ما يوقرها من الحساء واللحم
والبقول والخضروات ، والى جانبها الحلوى والفواكه ، فلما أن حان
الوقت وانتصب الخوان ، وكلنا عيون تتطلع ومعدّ تتلوّع ، لم يرعنا
الا أننا كنا في التقدير خاطئين ، وفي الخطأ مفرقين ، لأن ما وضع
بين أيدينا لم يزد على سليق العدس والبرغل اللث بينهما شيء من

السمن ، فرحنا بنظراتنا نتهامس بما في قلوبنا ، ولم ينجنا مما نحن فيه الا تسارع مضيفنا الى تبيان رأيه في الولايم والدعوات بالآ تكون صورة للتعامل والتكلف ، والمفاخرة والمكاثرة ، كما هر الشأن في بلادنا ، ثم زاد فأقسم بأنه يشاطرنا مأكله الذي أعدّه ليومه على سواء ، وانه لسعيد هنيء بهذه القسمة العادلة ، وان لانكون أقل منه. هناة وسعادة؛ فلذت والله من الغذاء بمحاضرتة فوق الغذاء بمائدته !.

والأعجب ان صاحب المقتبس كان لا يدعى الى وليمة الا اسلف السؤال عمّن عساه يحضرها قبل قطع الوعد بتلبيتها حتى اذا ضمّت من لا يأنس لمجالسته ، أو علم بغلوّ صاحبها في دعوته بما لا يتفق مع حالته ، أو أحسّ أنها زلفى الى حاجة ، تأبى مستنكراً أو معتذراً . روى أحد أصدقائه أنه دُعي في أيام الحرب العالمية الاولى الى دار احد الأساتذة في المعارف ، فلما حضر ووقع منه النظر على ما أحضر من الطعام ، ونفض المكان بمن حضره من الأنام ، وكانوا من الخاصة والعلية ، لم يتردد في عدل صاحب الدعوة على غلوّه في البذخ والترف ، وعلى مائدته التي راح يطعم فيها البطون الشعبي بما يزيد بها تخمة على تخمة بينا يختطف الموت من حوله الآلاف من القرشي لا يجدون ما يقوّم صلبهم ويسدّ بعض رمقهم . ثم أفلت مولياً الأدبار كمن تلذّعت النار برغم توصل الأكثرين ورب الدار . ولقد يحمل عمله هذا على الشذوذ عند بعضهم ، ولكنه لعمر الحق الشذوذ المبارك ينفرد به صاحبه تشنيعاً وزرابة على العادات والتقاليد في شذوذها هي عن محكم الرأي والتدبير .

وانه الى هذه الحرية الصريحة الخالصة ، لدقيق الملاحظة كأن له منها حاسة سادسة فوق بقية حواسه ، أو هي روحه من خلاصة نفسه . وربما كانت من اكبر خصائصه في كتاباته . قرأت له يوماً مقالا في وصف الزراعة بغوطة دمشق ، فلما اقتضاه مساق البحث ان يدلل على جمودها وتأخرها ، لم يسلك سبيل غيره إطالة في الحديث، وذهاباً بالقارئ انواع المذاهب ، لا ولم يعتمد الأرقام شاهداً ودليلاً ، بل قطع بالحجة التي ينقطع بها الشك والجدل؛ وهي المهاجرة

يركب غاربها اهل الغوطة مفترين نازحين حيثما طوَّح بهم قدرهم ؛
وهم لولا الضيق والفاقة والبوار والخسار ، لما ارتضوا بارضهم العزيرة
عليهم بديلاً .

وهو ذكي ، وفي ، تشير كنيته الى انه غير عربي (١) ؛ خشم
المعارف والمحبين ، خذق لبق ؛ ولعل هذه الخصائص مجتمعة أو
متفرقة هي التي شفعت له عند الطاغية جمال السَّفَّاح ، فأخلى سبيله
وأبقى عليه دون اخوانه في الوطنية والجهاد ممن حوكموا في المجلس
العرفي بعاليه ، ثم حكم عليهم بالاعدام .

وكان نضوء أسفار لا يكاد يستقر له قرار ، ولقد اختلف الى ديار
الغرب فزار عواصمها وخاضراتها ؛ وتنقَّل بين الأقطار العربية حتى
أتى على معظمها ، وكثر ترداده على مصر يخجُّ إليها زائراً أو مهاجراً
هرباً من العثمانيين . فاذا احتوته دمشق يوماً فهو أبداً بين داره في
صالحيتها ، أو في باب البريد بمجمعها ومكتبتها ، أو في ضيعته
بتجسرين من أعمال غوطتها .

ومن ذكرياتي عنه في استنكار الحشو في القول وتحاشيه ،
وحرصه على تفصيل الكلام على قدر معانيه ، لا تزيد أو تنقص فيه ،
أننا كنا نطبع « المقتبس » ، وفيها نبأ عن مقدم أحد المشايخ العلماء
افرط المحرر وغالى في وصفه ، فما كان من الأستاذ وقد وقف على
الخبر الا أن تقدَّم باستبدال أسطاره الستة بست كلمات لا أكثر .
ثم استقدم المحرر وأنحى عليه باللائمة قائلاً : ويحك وماذا أبقيت
لشيخ الاسلام اذا ما وأفانا في يوم من الأيام وانت ترسل في أحد
عماله مثل هذه التعوت والألقاب ؛ ألا فاعلم ان الكلام لكالطعام ينبغي
ألا نتناوله الا بقدر .



(١) قدم جده من السليمانية (كردستان) الى سورية ، وهو غني ذو بسطة في

المال والجاه ، ثم ابتاع بعض الاراضي في جسرين من قرى الشام .

أما خط مترجمنا فانه يغضب أساتذة الخط، ويغضب المنضدين في المطابع ، سواء في سقم الرسم أو تلزّز الكلم أو زيغ التنقيط عن مواضعه . وهو يصطنع الورق الأبيض المتوسط في حجم صفحات الكتب ، ويخرج سطره محدودة ، متلزّزة ، تنمُّ على المشق والعجلة ، وربما خالطها بعض الطلّس والتثوير ، إما عن تحيّر أو تخيّر أو بدافع من التعقيب .

ونحن اذا حاولنا استنباط اخلاق الكاتب من خطه فاننا لنظام والله الأستاذ كرد علي ، اذ كان من قواعد « الغرافولوجية » الحديثة أن الخط العريض وقد اضطرب في تنقيطه ، وتداخل في حروفه ، وتلرزّ بأسطوره ، انما ينمُّ فيما ينمُّ عن اللّد في الخصومة ، والتجادي في حب الظهور والاستعلاء ، والذهاب بالنفس ، مع تطرّف وتحيّف في اهتمام حقوق السّوى واحتجانها تعنّياً وتبخلاً معاً . واللّد في الخصام ، والتعاضم والتشامخ ، والأثرة في السطو والتملك ؛ كل ذلك من صفات القوة يتداخل بعضها في بعض ، متجمعة أو متفرقة ، لتستوي رمز رفعة وسمو تارة ، ومعنى انحطاط وإسفاف تارة أخرى . . . وما نرتضي لمترجمنا ويرضيّا منه الا الشأن الأول .

وثمة خصيصة للاستاذ الكرد علي ، على كثرة المشتغلين مثله بالصحافة والتأليف ، وقلة من يرهاها منهم ، وهي حذقه الصنعة في أصول الطباعة ، فيفصّل المواد على قدرها في التنضيد والترتيب والوضع ، ما يخرم فيها ولا يتسبّب لأي عناء في تقويمها . من ذلك انه اضطر الى مغادرة دمشق هارباً الى مصر ، وكان ينقص مجلته «المقتبس» بضعة أجزاء لتستتم سنتها ، فبعث اليها بموادها جميعاً دفعة واحدة ، فكنا نخرج كل جزء على حدة ، فما ينقص ولا يزيد ، بل تكاد لا تختلف الجملة في سطورها المخطوطة عن مثلها في السطور المنضودة ، كأنما سوّيت ببركار أو وزّنت بمعيّار .

وهو ممن تعترّ بهم الشهادة ، ولكنها شهادة الحياة العاصمية

التي لا سبيل الى احرازها بغير الاستعداد الفطري والعزيمة الصادقة
والجدُّ الدؤوب .

فهو لم يتهياً له دخول المعاهد والأخذ بالدراسة المنظمة، وكان كما
أخبرني أحد أشقائه لا يفارق المطالعة ، وكثيراً ما جمع بينها وبين
الفلاحة والزراعة . . . وأنعم به مثلاً أصدق مثال على أن العالم يولد
عالمًا كما يولد الأديب أديباً . ولقد يكون للوراثة أثرها ، وكذلك
الأقدار بظروفها وضرورتها ، ثم البيئة والتربية بمجمل انطباعاتهما،
بيد أن الشأن أكبر الشأن يبقى للروح بمعناها الخالص وللجوهر من
هذه الروح ، وإلاّ لم يجد العلم والتعلم غير التمرُّس والتفهّم لا
سبيل معهما الى الإبداع والتفوّق ، ومن ثمّ كان غاية ما يرتجع علينا
من المدارس والدراسات أنها توسّع أفكارنا وتغنيها بالمعارف ، ولكنها
أعجز ما تكون عن خلقنا ، لأن هذا الخلق من شأن الحياة نفسها .
ولأن التفوق منوط بالاستعداد الأصيل ، ولا أدلّ على ذلك من هؤلاء
الذين بلغوا أقصى الحدود في المعرفة ونبغوا فيها ، على قلة الزاد في
التحصيل المدرسي ، ثم هؤلاء الذين لم ترتد عليهم الدراسات الطويلة
في الأيام الطويلة بما يتردّد به اسمهم ولو في يسير من المنبهة والفضل .

لقد وسع مترجمنا أن يوسّع من آفاق معرفته ، ويبدع بما
أوتي من عبقريته ، وأن يبرع في علمه فيفوق الكثيرين ويظهر عليهم،
ويتركهم في شبه الخجل أو الخبل من تقصيرهم عنه وشدّهم منه .
وما أحسبه الا الحامد الشاكر على ما فاتّه مما لم يفت غيره ، وما
حصّله هو بنفسه مما لم يؤتوا مثل تحصيله ولا أوفوا على مثيله .
فاذا هو كالروضة المئنف أكثر فيها الانتاج ويستفيض على زيادة،
واذا هم يحملون من العلم ما لا يحملهم على إثمار وإيناع .

ولئن استماز بعضهم بقوة البيان والفصاحة ، ولذّت بمثل ما
تلذّه المطاعم الهشة اللينة السائغة، فلقد استماز هو منهم بدقة الملاحظة
والسهولة والوضوح في التعبير ، ثم بالتقصّي وبراعة التفكير . ولئن
أخذ عليه بعضهم ضعفاً أو ركافة في الأسلوب واللغة ، فلطالما أخذ

على الكثيرين خطاهم في الرأي مع سقم الفهم وخطل الحكم .

ومن يتدبّر انشاء الاستاذ كدعلي يجد الاختلاف بيناً فيما كان يخطه في مجلته او يصدر عنه في الجريدة حتى ليخيل اليه ان ثمة قلمين اثنين لا قلماً واحداً ، والعلة هي العجلة تحصر عليه وقته فلا يملك حصر الذهن تعهداً بالمراجعة والتنقيح ، أو يفسح له في المجال فيتوفر له العود على الكتابة بالتشذيب والتهذيب . وكان من رايه انه لخير للكاتب أن يصدر عنه مقال واحد في الشهر بطوله يُبدع فيه ويحسن ، من أن يصدر عنه المقال تلو أخيه ولا يواتيه الاحسان فيه . وهذا الرأي هو الذي عليه شيوخنا القدامى في الأدب حيث جعلوا الترويح ما بين الكتابة والنشر مع معاودة المراجعة والتبصر شرطاً للابداع في فنون اليراع . وتفسير ذلك أن السرعة مدرجة الى الزلل ، لا يؤمن فيها الخطل ، بينما التؤدة مع التثبت في النظر يحول دون الخطر ؛ واذا ما ارتجعت السرعة باختزال الوقت كربح على صاحبه فانها ما من شك لكمن يشتري بها بالرخص ما كان غالياً ، لأن العبرة بالآثر الفني ليست بمقدار الزمن الذي يستغرقه وانما هي على قدر ما استغرق هو في مزية الاحسان والتفرد بما يجعل الزمن من بعده خالداً بمجده ، لأنه الزمن الذي يضمن البقاء لا الزمن الذي يذهب بساعته . وكأي من رأي قطعنا فيه بالصواب وأرسلناه على أنه الباب لا يستطرق اليه أي مأخذ ، ثم اذا نحن من بعد ، وقد روّأنا فيه الفكر، لم نجد أسخف ولا أبطل منه، أو وجدنا ما هو أحكم وأصوب، فعدنا عنه والعجب آخذ منا مأخذه كيف صدرنا عن مثله . ولولا الزمن ما كان لنا مثل هذا التصويب، ولولا التصويب ما كان الاحسان، ولولا الاحسان ما كان الابداع الذي يخلد على الزمان . وأعجب من هذا في تأثير الزمن أنك كلما رددت فيه النظر على الأثر ، طالعك منه الجديد ، وزادك بما يفيد ، ولا ادلّ على ذلك من الآثار المطبوعة يكشف الزمن لصاحبها عن كثير من عيوبها حتى ليحزنه أن كان فيها مبتسراً مقتسراً ، ولم يمهل فيها لتشبه الخمرة تزيد طيباً ونكهة كلما طال بها الزمن عباقاً وعتقاً .

ومن ثم كانت الصحافة اليرمية في جلّي ما ينسبون اليها من فضل على الأدب اكبر المصائب على الأدب ، اذ كانت البراعة فيها غاية البراعة هي غاية السرعة في نقل الأخبار والدعاوة لها وسوقها بلغتها ومعانيها فجّة لمّا تنضج بعد ؛ مترعة بالكثير مما لا يثبت على النقد، مهلهلة كما تكون المزق المتهدّلة ، يتناولها القارئ على أنها لغته وهي الى العامة الشائنة اقرب ، وعلى أنها لتنويره وكثيراً ما يندس فيها السم بالدسم ، وعلى أنها ترجمة لمعانٍ صحيحة ومعناها الصحيح أن لا صحة فيها ، فهي في الأدب اللغوي علة ، وفي الأدب الثقافي مضلّة ، وفي الأدب النفسي مزلة . ثم هي في نفسها كالنار تأكل نفسها .

ولعلّ أصدق وصف للسليقة الفكرية ، عند مترجمنا هو هذا الوصف الذي نعتمده منقولاً عن الأستاذ العقاد حين تحدث عن كتابه « غرائب الغرب » حيث قال : « فطريقته في تسجيل ما رآه وتعليق ما درسه هي الطريقة التي قوامها الملاحظة والاحصاء وجمع الحقائق الى أشباهها وتناول الأمور من جوانبها المحسوسة ، والتي يقل فيها التعليل الا ما كان من قبيل التوسّع في شرح الملاحظات ، والانتقال من ملاحظة الى أخرى أدقّ منها واحوج الى التمهّص والتحري ، ويندر فيها التعميم الا ما كان من قبيل المراجعة المأمونة البعيدة عن المجازفة والتكهن ، أو من قبيل الجمع الذي يفنيك عن طرق الجهولات وفرض النظريات بتقريب ما يتشابه بعضها الى بعض ، واستخراج ما تعطيك جملتها الشاخصة أمام عينيك ، الماثلة بين يديك » .

**

وحياة الأستاذ كرد علي حركة دائبة حتى لكأنها البحر بأواجه المضطربة ، فهي موزعة بين الزراعة والصحافة من جهة ، والتأليف والجامع العلمية من جهة أخرى ، ثم الرحلات المتوالية ؛ وله في كل من هذه المواطن مواقف مشهودة .

ففي الزراعة وأمورها خير بصير يكاد لا تخفى عليه خافية من

أحداثها وأحاديثها ، ولا عجب وقد ورث ذلك عن أهله ، وقضى الشيطر الأول من حياته قريباً من الحياة الزراعية ، ثم هو لم ينقطع عنها حتى آخر أيامه .

وفي الصحافة تجده من الأوائل الأماثل الذين لا ينكر فضلهم وبلاؤهم . أصدر « المقتبس » مجلةً وجريدةً أول العهد بالوعي العربي وأواخر الحكيم العثماني ، وكان الاستبداد كالنار يشرارها يتلذذ بشره الناس ، ويحصر عليهم الأنفاس ، ويشغل فيما بينهم بالفرفة والاختلاف واليأس ، ويجهد في تليدهم على الخنوع والخضوع ونفيس الأيدي من قوميتهم وتراثهم ، وكانت الإرسطةراطية هي صاحبة الأمر والنهي ، يتحكم بها في الرقاب حفنة من المقربين إلى الباب العالي في الآستانة وولاته في الأمصار . ففي مثل هذه الغمرة الغامرة ابتدر مترجمنا جهاده ، واقتدح زناده ، فكان في طليعة البنائين الذين وضعوا أسس النهضة الفكرية في ديار الشام ، وتعهّدوها بالتوطيد والتأييد ، فبالله من سوء العذاب ما لا يعرف مبلغه إلا أمثاله من المجاهدين المجددين .

ونحن نظلم مترجمنا إن لم نذكر له حسنة اشتهر بها وانفرد ، ذلك بأنه ما كان يستروح العبقريّة ببعض نسائمه في متأدب أو كاتب حتى يشحذ غرب عزيمته ويوري زند رغبته ، وما يزال يستهويه بأفانين من التشجيع حتى يثبت في روجه روحاً جديدة تبضعف من نشاطه وأرادته وتسني له الخفق بجناحيه إلى المعالي . فلقد كشف بنفاد بصيرته عن جملة من العبقريات لم تلبث أن غدت ناهية ناجحة ، فكان له الفضل الأول في غاية الفضل الذي تناهت إليه .

وما أعظم فضله كذلك في وصل الأسباب بين رجالات الفكر في العراق ومصر والشام والمغرب من جهة ، وبين هؤلاء وجماعة المستشرقين في ديار الغرب ، فكان بينهم همزة الوصل ومناط العقد .

وهو في عالم التصنيف والتأليف مبن المستقصين وجهابذة المحققين ، تملكته الروح التاريخية حتى تبدو في كل ما يصدر عنه

وحتى في أحاديثه العامة . ومن مؤلفاته المشهورة : خطط الشام ، الاسلام والحضارة العربية ، امراء البيان ، رسائل الغرب ، غرائب الغرب ، دمشق ، أقوالنا وأفعالنا ، الادارة الاسلامية ، احمد بن طولون ، ومن مترجماته : تاريخ الحضارة ، والفضيلة والرزيلة . وله في أخريات أيامه « مذكراته » التي حملت عنه كثيراً من الحقائق المغيبة .

وبحسبه فخراً من حياته العلمية انه كان سرّ حياة المجمع العلمي العربي بدمشق ؛ فهو ما يكاد يذكر حتى يذكر اليه اسمه مقارناً كأنه كنيته الملازمة . ولا عجب فقد تبنّاه فكرةً وولادةً ونشأةً ، ثم احتضنه رعايةً وتعهداً الى أن شبّ وترعرع وصار في حدّ المجمع الكبرى ؛ بل غدا احدى مفاخر دمشق حين تذكر دمشق .



أما صلتى بالمرجم فكان مردّها المطبعة ، وهي الوفيرة بأفضالها وحسناتها عليّ ، وفي الأخص بما وثّقت من وشائج بيني وبين أهل الفكر والفضل حتى لأنسى كل ضراء في سبيلها ، ولا يسعني الا أن اذكر وأُعلي هذا الكنز الثمين الذي وقعت عليه بتعرفي الى نخبة من جواهر المفكرين والمتفوقين ، وكانت هي مفتاح سحره وسرّي في الاستهداء الى سرّه .

كنت يومذاك عاملاً في احدى المطابع ، وكانت « المقتبس » التي تطبع فيها ويتولى تحريرها شقيق المترجم الاستاذ أحمد ، تحمل عني بعض المقالات ، وكأنها استرعت نظر صاحب « القبس » ورأى فيّ صاحبها ما يستحقّ الرعاية ، فراح يسأل عني ، الى أن علم بأمرى في بؤسى وفقري وصفر عمري ، فزاد ميلاً الى التعرف عليّ ، ثم اذا هو يزورني بصحبة خليله الأستاذ خليل مردم ، ولقيت منه ما عطر مسامعي بالثناء ، وأفعم وجودي بالتشجيع والمضاء ؛ ولم ينس ونحن نفترق أن يسترهنني الوعد بزيارته في المجمع العلمي ، فلما زرته وصل بيني وبين أعضائه ، وأمر فأهديت اليّ نخبة من المؤلفات .

وكانت آخر اللقاءات بيننا بمصر ، ولكنها على غير سالف العهد
وما كنت عرفت فيه من خالص الود ، اذ كان متجههم الوجه كأنما لم يرد
لي وجهاً من قبل ، فكان ذلك آخر العهد بيننا . ولقد علمت من بعد
انه وقف من الكثيرين مثل موقفه مني كأنما طعنه في السن ، وما
وجفت به السنون من سام والسم ، ثم ما استشعر من تفاهة الحياة
بعد طول الحياة ، وفساد أهلها في غلبة الشر على الخير عندهم ، كل
ذلك قد باعد بينه وبين عارفه ومريديه ، ان لم نقل بينه وبين أهله
وذويه ، فكان هو البعاد في معناه البعيد عن الحقد والاجتواء ، أي
بعاد المحبين يشف عن أعمق منازع القرب والحب .



معروف الأرنؤوط

وجهه" اجتمعت اليه وجوه من الوسامة والوضاعة والملاءة ،
فهو مجتمع من المحاسن انفرد بها تميزاً وامتيازاً .

وجبهة" عريضة شامخة كأنها تقول لك : اني مُستكنة" لدنيا من
الخيال المجنح وسع الدنيا بحقائقها ومكنوناتها .

وعينان كأنما رنق فيهما النعاس ، فهما مغفيتان في يقظة ،
مستيقظتان في غفوة ، لتحكيا الشمس وقد ظهر منها جانب وغاب
جانب ، فما هي بالشمس انواراً كاملة وهي النور كل النور شمساً
ناصلة . وانهما لذلك بسبب من النظرات الحاملة لا تنفكان في شغل
شاغل عما تقعان عليه او يقع عليهما .

وبسمة" ناعمة هادئة هي السخر وهي السحر ، تندت عن الفم
تندّي الزهر ، واشرقت فيه إشراقة الفجر ؛ وفي مطاويها الخفية
معانٍ حية عما انطوت الحياة من مفارح وآلام ليس يجدي فيها مثل
الابتسام يمنع الغرور في المناعم ويمتع متهكماً في توب الأيام .

فاذا أخذته بجملته على وهلة وب نظرة مجملة تكذبك الحساب في
حقيقة عمره ، وفي حقه الحق من سني قدره ، لأن ما ارتفع من
نضارته وما يخالط هذه النضارة من أناقة يأبى الا ان يسقط عدة
سنوات من مجموعة أيامه ، ولأن صمته الوقور ، ولهجته الساخرة ،
واستغراقه الحالم ، وانكماشه الدائم ، كل ذلك يمثله غير ما عُرِف
به ، ويفيئ كثيراً من سجاياه ومواهبه .

وهو من بعد ، ربة بين الرجال ، يمشي متخيلاً مترنحاً كان.

له غدوى من خفة روحه وتوثب خياله في حركات جسمه وخطواته .
وقد لزمته هذه الخلّة الى ما قبل مرضه الاخير بقليل مع انه قدمشى
في الستين .

وانت اذ تستمع اليه في حديثه يستهويك صوته بغنته المحببة
وقد امتزجت امتزاج الماء بالصهباء باللهجتين السورية واللبنانية ،
وشعت في مثل حميّاها بالدعابة اللذة الآسرة .

فاذا تحوّلت الى خلّائقه وسرائره ، فانت الى مثل الطيبة عند
عباقرة الرجال او صغار الأطفال ، وهي الزكية لا تعلق بها زرية ،
والفياضة تترى بالخير والعطف ، يجوز بها الشر فما يلقي عندها
مستقراً ، وتتخابلها الخصومة فلا تجد الا تبصرأ ، وينزل بها الخطب
فتملّش منه تجملاً وتظهراً .

كذلك كانت نفس مترجمنا في طبيعتها ، وكانت طبيته في
نفسه ، فهي بخاصتها عنوانه في سائر خلّائقه لأنها عضارة خلّائقه
جميعاً ، تلبّستها وتلبّست هي بها لتسم الواحدة على الأخرى ،
وليكون من نفحاتها في ذاتها مثله في ذات من يستروحها ومثله من
معاني الطيوب تفوح بنشرها الزكيّ وعبيرها المتأرجّح الشدي . وما
أكثر ما امدّها ينابيعها بما لا ينقطع من موازدها الثيرة الخيرة ،
فاستفاضت على ما حولها أدباً رفيعاً سنياً افاد منه المفيدون ما رفع
مقامهم واسنى مراتبهم ، ان في الشهرة الأدبية ، او الحياة المادية ،
وما كانوا من قبل شيئاً مذكوراً ، ثم هم لم يكتفوا من بعد إلا الحجازة
الراجمة الجاحدة تنهال على البئر السّمح لوماً بعد ان اغملت فيه
عباً ونهلاً .

ولقد مرت بمن كان ينحت من أثّله ، ويستصغر من قدره ،
ويتأول فيه الاقويل ، فاذا ما غرّض لهذا النفر ذكر على لسانه لم
يغرض بأخذ ، ولم يذكر الا ما يحمده ، واستغنى بالعجب على ما
يستوجب العجب .

عرفته سهل الخلق ، لين العريكة ، جنزل المزوءة . . . وعرفته

دقيق الحسّ ، رفيع النفس ، حيّ الطبع . . . وعرفته طلق اليد ،
حسن المعاملة ، مأمون المغيّب . . . ثم عرفته فوق ذلك متفائلاً أبداً ،
يغلّب فرح الحياة اذ هو يتناولها من وجهها المشرق الباسم ، ويرى اليها
رضيئة ما رضيت فيها النفس ، حليلة حتى في غضباتها ما أخذت
بالحلم ، حافلة بالمتّع والزينة عند من يستمتع بها ويتزين لها . وقد
لبث على تفاؤله هذا الى اواخر ايامه ، ما تفارقه البسمة الساحرة
ولا الدعابة الهائلة الساحرة . وأول ما وقع عليه نظري ، وكان ذلك
في اول الحرب العالمية الاولى ، تنوّرت ضاحكاً مستبشراً ، وآخر
ما ودعته ولم أكن أعرف أنني أودعه ، تركته كما عرفته متهلل المحيّا
مشرقاً كأنه مضاء من داخله بكواكب من النور . فما غيّر من تفاؤله
الأصيل مرض وبؤس ، ولا شقوة أو أنس ، ولا شباب مائع أو كهولة
تمشي الى الرمس ، بل ظلّ هو هو هاديء السرب في كل خطب ،
رطب اللسان بالمحمدة والشكر في كل أمر ، مقبلاً على الحياة إقبال
الصادي تجزئه النفبة من الشرب ان لم يجد المساغ الى السائف العذب .

والغريب الغريب في معروف على ما عرفنا فيه من ذوق دقيق
واحسان بالغ ، أنه كان أبعد الناس عن الذوق والاحسان في خطّه
الذي تتخارّش به أنامله ، فأنت منه تلقاء طلاس لا تطبّ في تبينها
أنواع البلاسم ، وقد اضطرب بعضه في بعض كأنه في ثورة الى مثلها
ثورة في النظر ، وغاب عن معانيه من ورائه كما يغيب وجه ذكاء بما
داخلها من السحب الدكناء ، فليس ثمة انسجام ولا ترويح في الكلام
وبين السطور ، حتى ليخيّل اليك أنك تطالع مثل الآثار الطامسة عفت
عليها الأيام فما تبين بخطها ولا معناها : تنقيط سيم التحيف فما يجد
مكانه الذي وجد له ، وحروف محرّفة أو عدا بعضها على بعض في
استقلالها ، وتضريب هنا وهناك كأنما العين منه في مجهولة من حطوط
وهبوط وعراقيل وعثرات لا نهاية لها .

وما يعفيك من العجب لخطّه في استعجابه وعدم انسجامه الا
أن تعلم بأن صاحبه لا يسير بالقلم فوق الطرس الا شارد اللحظ ،
مستغرق النفس ، مشغول الخاطر بالباطن عن الظاهر ، تتزاحم في

رأسه الأفكار كأنها في سباق فيجري في تدوينها على عجل واهتلاك .
ثم هو لا يعود عليها بالتعهد تقويماً لما اختلّ وتسوية لما اعتلّ ، كأنما
هو لم يخطئها الا لنفسه دون غيره .

وكثير هم الذين أشبهوا معروفاً في صفة الاستغراق خلال
الكتابة ، أو أشبههم هو ونزع منزعهم ، فقد عرفت من يفتنون في
ذلك بما يدخل في باب الغرائب . فمنهم من لا يفتح عليه في انشاء
سطر الا وهو منغمض العينين كأنه النائم أو الحالم ، أو يجعل في
مسمعه مثل الحشيرة يحتمي بها من الضوضاء ويستجمع ما تشعث
من الآراء ، أو يسخر غيره بالتدوين ويختص هو بالاملاء واللقاء ؛
أو يذرع المكان جيئة وذهوباً كأنه من فكرته في حرب من صدّ وردّ
الى أن تواتيه وتستقيم له فيقيدها ثم يتحول الى ما بعدها ؛ أو يتلهى
بسبحة فيداعب حباتها مزاجاً مستفرداً ليؤلف على نغماتها ما هو
بسبيله ؛ أو ينمنم بعض الخطوط بين يديه ملهاةً واستدراجاً لما
يعنيه ؛ الى آخر ما هو في هذا الباب مما يتفق وأمزجة الأدباء والكتاب
على اختلافها .

وكان من عادة مترجمنا أنه لا يحرك القلم بيمينه الا والترجيلة
الى شماله ، يقرقر بها ، مستحيماً دفين خواطره بما يعقد من سحب
دخانها ، متغلباً بقوة منها على ما يداخله من السامة أو الهم . وما
أكثر ما أخذته العين على باب مكتب جريدته ، وهو في تلك الحال ،
يهيئ موادّ يوميّته ، أو يشتغل في تصنيف مؤلفاته . ولا بأس هنا
أن نشير الى أن تواليغه برمتها لم تكن في أصلها الا فصولاً متقسّمة
يكتبها يوماً بعد يوم لتنشر في جريدته حلقات متداركة أخذ بعضها
برقاب بعض ؛ فكأنه المعمار يصعد بالبناء الى العلأ يناطح الجوزاء
وقد ألفه من اللبنة تلو اللبنة على مهل ووناء .

وننتقل الى الحياة الفكرية عند مترجمنا ، وهي حافلة بالأممية
والاحودية . فقد رأى النور في بيروت ، وتخرج من مدارسها الأجنبية
جامعاً بين الثقافة العربية واللاتينية ، ثم مرن على الصحافة زمناً

حتى اذا تخول الى دمشق في بدء الحرب العالمية الاولى كان بين اسرة تحرير جريدة « الراي العام » لصاحبها منير المدوّر ، يمثلاً الخقلين الأولين من الصفحة الثانية ، تحت عنوان « الاجمال السياسي » بما يترامى عن الصحف الفرنسية مما يتعلق بالقضية العربية والحكومة العثمانية ، معقباً على ذلك ببعض التعليقات مما يتعلق بها .

وكان نزعتة الخفية الى القضية كانت كامنة فانبثقت في هذه الآونة ، فاذا هو يصندر عن قصص من النوع « البوليسي » لمثل تلك بنكرتون وشارلوك هولمز واضرابها مما يستهوي القاري بما يخطئه من ضروب الحماس والبطولة والذكاء ، وما يدغدغ عواطفه حتى كأنه هو القادر القادر المسيطر ، يستطرد الخطوط والغايات على ما اراد ، يرخي لها الأعنة تارة ويشد فيها تارة الى ان تنتهي القصة بنصره المبين .

ولقد تجلّت في هذه الباكورة من القصص سهولة اللغة وطرافة الأسلوب ولطافة التّخيل وبراعة الوصف . وكثيراً ما توقف وأطال حيثما يستدرجه الوصف وينفسح المجال للخيال .

ثم تفرّغ للصحافة مشتركاً مع بعض الرفاق ، ثم انفرد مستقلاً بجريدته « فتى العرب » اواخر العهد الفيصلي وأول دخول الفرنسيين سورية . وأذكر أنه أصدر ما بين ذلك مجلة « العلم العربي » ولكنها وئدت لعدد واحد صدر منها .

ولم تنسه الصحافة بأهوائها ومغرياتنا هواه في القصة ، فلبث يمنحها ايّقف أوقاته ، ويخصها بخالص تفكيره وشعوره ، ولا يرى للصحافة الا الشأن الضئيل بالنسبة لشأنها الجليل ، بل راج لا يحفل بالأولى نجح فيها ام لم ينجح ، لأنها وسيلة للتكسب لا أكثر ، بمقدار ما يحفل بالآخرى وهي غايته المثلى لأنها الغاية التي يتمثل فيها الأدب الحي والمجد والخلود . وليس ادلّ على ذلك من ان جريدته لم تخل حقولها يوماً من نسائم القصة ، بل لك ان تزعم صادقاً بأن كل ما كان يخطئه يراعى حتى ما كان في السياسة ، فقد تلبّس بروح السرد والوصف على ما يقتضيه الأسلوب القصصي . فهو لم يخلق الا للقصة ،

ولم تخلق القصة الا لمثله ، كأنما امتزجت بدمه ولحمه وعصبه ، واستأثرت بخالص لبه وقلبه ، ليخيا بها وتستوي فيه حياة ، تمتد بما يقع عليه حسه ، فيمدّها بفيض من خفقات شغوره وخلجات عقله ، ويقع على صورتها شتيّة متوزعة ثم لا يلبث بفنه أن يصوغها كما يصوغ الجوهري علاقته ، صوراً اخاذة ليس امتع منها في الحسن ، واندى منها على القلب ، وأروع وأسطع منها في الذهن .

كذلك رأينا ينفع الأدب العربي بروائع من فن القصص التاريخي ، فصدر عن « سيد قریش » (١) و « عمر بن الخطاب » و « طارق ابن زياد » و « فاطمة البتول » ، وغيرها وغيرها مما قطع له بالتفوق في فنّه ، المنيّة في التفكير ، وبراعة في التعبير ، وسلاسة في اللغة والأسلوب ، وقدرة بالغة في الوصف ، ثم تقصياً في التاريخ العربي ، وبخاصة ما انتظم من بطولات وامجاد ومآثر جلاها الجلوات التي يستجذ لها الفكر سحابة الاغجاب والقدّر .

واذا طغى عنده الاسلوب على التحليل والتعليل وما هو من مقومات البحث والتحقيق ، فان عوضه من ذلك هذه الألوان الأسرة والمطاوي الساحرة ، ثم هذه الثروة الفنية واللمعات المستخفية فني كل ما يصدر عنه حتى لكأنك منه امام معرض من الصور الهامسة التي لوّنها الشعور الحي ، وزانها الخيال الطليق ، وتسربت فتاً جميلاً وجماً هو الفن .

ولعمري لو كتب لتأليف معروف أن تتعرفها غير العربية من

(١) سئل مؤلف « سيد قریش » عما استفرة الى عملة واقتضاه بذل الجهد في سبيله ، فأجاب بأن الحقيقة وحدها هي الحافز الحامس . اذ ألمه صدور كتاب « فلورندا البيزنطية » للكاتب الفرنسي « رينيه دي سيكونزاك » وفيه الاغاليط والاكاذيب عن فتوحات العرب في الأندلس ، والقومية العربية الأنيلة ، والحضارة الاسلامية ، فلم يرَ بداً من ردّ الحق الى نضابه ، ونفي كل ريبة وتهمة ، وفصح ما مكنت في اذاه السياسة الموبقة ، فكان « سيد قریش » صوت الحق في التاريخ ، وصوت التاريخ في حقيقة .

اللغات الحية ، اذن لكتب لصاحبها من الحظوة والشهرة والمجد مالا
يقل عن هذا الذي كتب لمثل فرانس وجيد وموروا ممن قلّدوا جائزة
نوبل في الأدب .

ولسوف يذكره التاريخ أديباً مؤرخاً أول ما عرفته العربية لعهدنا
يسير على غرار أدباء الغرب في استحياء التراث القديم بالقصص
المستحدث القويم . بل سيذكره بحقه مؤرخاً للرسالة العربية في
أمجادها ومفاخرها استمدّها بصوّب من خياله ، فبرزت بجمال
معانيها معنى من الجمال الذي يكاثر ويباهى به ، هذا الى أنه ردّ اليها
مطارفها وزينتها من الحقيقة بعد اذ ألبستها السياسة الحقود مزقاً
متهدّلة من التخليط والأغليط ، فاذا هي الايمان خلص من الريب ،
واذا هي قد انبعثت مستجدّة كأنما خلقت خلقاً جديداً بعد أن طواها
القديم وهشمّ فيها ما هشمّ ، ثم اذا هي بعد ذلك كله لكالعروس
بين غيرها من أمجاد الأمم تكاثرها مفاخرة بما لا تتناول الى مثله في
مثاليتها المعجزة .

أجل ولقد وسعه وهو الشاعر بروحه ولفته أن يرسل الكلام وحيّاً
من الشعر ، وشعراً من النثر ، لا يكاد يتصل بالقلوب ، فينفذ الى
أعماقها ، حتى يستثير كوامن المشاعر ونوازعها حباً بالقومية وتعبداً
للوطنية .

عاش بين أحلام الماضي في حقائقه يستدني بعيدها ويقتنص
شاردها ، ويقيد أوابدها ، الى أن اجتمع اليه ما ألفت منه مثل التنزيل
التاريخي بأسلوب من الشعر كأن فيه عبير الزهر وهمس الوحي ؛
جلا الماضي اروع جلاء ، وأبلى في درء الشبهات عنه أحسن البلاء ،
فكان حقيقة بعد هذا الامتياز والجهاد أن يدخل التاريخ على أنه أديب
القصص التاريخي ، والمبدع في فنه لزمه .

اما علاقتي بالترجم فكانت من ثمار المطبعة ايضاً، ازهرت وعقدت

واينعت وآتت اكلها في تؤدة ، اذ هي ترجع الى ابتداء الرجة العالمية الاولى ، وكنت ما ازال طالباً في اللعازرية ، وقد نفاني والذي خلال راحتي في العطلة المدرسية الى المطبعة الوطنية في بزورية دمشق ، وكانت تطبع فيها صحيفة « الرأي العام » التي اشترك المترجم في تحريرها ، فاتصلت به معرفتي منذ ذلك الحين ، ووقفت على كثير من بواده التي مخضتها الأيام من بعد فانعصرت خلاصة من الشمائل الحلوة والخلائق المحببة .

ومن اخباره ، وفي كل منها منبهة على أطواره ، ودربة الى مكنون سرائره ، ما نحدثك به حديث عين وتبصرة .

فقد روى لي من طرفة انه كان في حادثته شيطاناً صغيراً ، يركب رأسه في كثير من أموره ، ويرسل نفسه في العبث على السجينة ، وربما اشتط فتسبب للأذية ؛ ومن ذلك انه اضطر ذات مرة على خلوة ذات يده ، الى قصد أحدهم لمسح حذائه ، فتعاهد وأحد رفاقه على أن يرميه بحصاة عن بعد مذ يراه قد أنهى من شأنه ، كيما يتظاهر بلحاقه غاضباً ، وينجو مما علق بدمته غاصباً .

واتفق أن كان مع زميل له في المطبعة ، فدخل أحد العلماء الأجلاء فخفء اليه الجميع يحيثونه ويقبلون يده ، فنظرت فاذا بمعروف ومن معه يلمح كلاهما للآخر متغامزاً مترامزاً كمن رأى شيئاً عجباً ولا يرى له سبباً .

ومن اعابيثه ومناذره انه اسهب في الكتابة مدحاً وتنويهاً عن الثورة الكمالية في تركية ، واتخذ من غاياتها بأسبابها ما يؤلف به قلوب المسلمين في مشارق الارض ومغاربها ، وارسل لقلمه العنان يخترع ويزور من اخبارها ما كان وما لم يكن كأنما هو يسبح في قصة ينسجها من خياله الفياض ، وتسرب صوتة الى الاقاصي حتى بلغ الهند والسند ، وكان القراء يتلقون اخبار جريدته في شوق ولذة

واعجاب ، ويتخاطفونها بخاطف الجائع وقع على ما يتقوّم به صليبه
بعد أن طال سغبه .

وكان مما استقرّ في أذهان الكثيرين ممن لا يعرفون من هو
صاحب « فتى العرب » أنه شيخ متعمّم ، تراخت به السنون كما
تراخت لحيته ، وتهيئته العيون لما يهبّ عليه من أنوار القداسة ،
وأنه في دينه وتقشفه وجهاده لا شك أجد الأئمة الأعلام في دنيا
الاسلام . فلما أن مرّ بدمشق بعض وجهاء الهند في طريقهم الى
تركية، وهم من قرائه والمعجبين بأرائه، راجوا يسألون عن « فضيلته »
وما زالوا حتى اهتدوا الى إدارة جريدته ، وكيان حاضراً بسميته
العصري فظنوه ما ظنوه الا أن يكون طُلبَتهم التي ينشدون . وأحسّ
هو بما استقدمهم اليه كما أحس بالحرّج الذي لا بدّ فيه من مخرج،
والاّ انكشف سرّه ، وعلن أمره ، فعجّل بما استعجل انصرافهم زاعماً
أن فضيلة الأستاذ غائب في بعض شأنه ، ولسوف يخبره بمقدمهم
كيما يقوم بواجب زيارتهم ، ثم ما هو أن تحلّ من ربقتهم واستروح
النجاة من زورتهم حتى أسرع فاستعان بأحد المشايخ من ذوي العمامات
الضخمة والأردان الضافية واللحي الكثيفة العافية ، وأرسله اليهم
على أنه الشيخ معروف . ولا تسل عن حسن لقياهم وتحفّيتهم به
وتبركهم الشديد بتقبيل يديه والتماس دعائه .

وعرض الخلاف بينه وبين ابن عم له من زوجه ، كان شريكه في
مطبعتيه ، واستفحل هذا الخلاف ، فلم تجدر فيه الحيل ولم يجد
المصلحون في حلّه أي أمل ، وكان مرور الأيام لا يزيده الا بعداً في
الشقة وامعائاً في الفرقة، الى أن وقع نظر الشريكين عليّ أفصل بينهما
بقسمة المطبعة شطرين ينفرد كلّ منهما بما اختصّه . وأشهد أنني
لقيت من مترجمنا المساهلة والمياسرة ، ولم أسمع عنه أي نايبة من
القول في ابن رحمه .

وكنيت معه على خلاف فبي الرأي والحكم على الاستاذ عباس

محمود العقاد ، أرى اليه عملاقاً في الأدب والفكر ، وجهبذاً في العلم
وبخاصة فن النقد ، وشاعراً فيلسوفاً رفيع الطبقة ، نبيه الأغراض ،
ودعامة مكينة في أدبنا المعاصر ، ولا يرى هو فيه الا الشعبذة والطرمذة ،
يطلي سحره على القارئ بما يستاق اليه من آراء غامضة معقدة
كاسمه ، ينتحلها انتحالا أو ينتخلها انتحالا عما يمر به في مطالعته
الانكليزية ؛ وليس عنده الا البداهيات يضخم فيها ويعظم ليجعل من
القطرة فيها بحراً ، ومن الحصاة جبلاً ، وكثيراً ما تذهب به العنجهية
فيزيغ ويخطيء ويأبى الا التماذي في تعسفه كأنما قوله هو القول
الفصل لا ينساغ لأحد أن يرد عليه .

وجزت به ، وكان ذلك في أواسط الحرب العالمية الثانية ،
فاستوقفني على عاداته يسألني عن حالي وأعمالي ، ثم أفضى اليّ بأنه
يملك ذخيرة لا بأس بها من الورق ، وهو بين أن ينزل عنها بسعرها
الفاحش رابحاً ، أو يطبع بها قصته الجديدة « فاطمة البتول » ،
فاندرات أشنع عليه الرأي الأول ، وأشبع فكره بما يصور جوع الأدب
الى مثل آثاره ، وأشع في عينيه أنوار المجد الأدبي يزيده تألقاً ،
واصطنع له المقابلة بين دريهمات معدودة يربحها على غير حاجة ماسة
وما عسى أن يربحه من شهرة وتخليد من مؤلفه الجديد . وما زلت
في مثل هذه المعاني الى أن سمعته يقطع لي الوعد بالنزول عند رأيي .
وكذلك فعل .

وما راعني آخر ما وقع عليه نظري ، وكان قد أخطفه المرض ، الا
أن تبدلت النضرة في محياه شحوباً ، والنشاط في جسمه فتوراً
ووهناً ، والحديث لا يصدر عنه الا انكساراً وسأماً ، فرثيت لما
آل اليه ، وعجبت للردى يعجل بالورد فناء ، ويطيح بالبنيان مشمخراً ،
ويطفئ النور أبهى ما يكون سطوعاً وتضرباً .

لقد غيرت عوادي المرض واوصابه من معروف ما غيرت ، ولكن
أدبه لم يتغير ولن يتغير ، بل ستزيده الأيام التمعناً واشراقاً ،

لانه الادب السنني العبقري ، ازدخر بالوحي والهمس ، وانتظم على الوصف الذي يعجز على الوصف ، وحمل من الامتياز مخايل الاعجاز، واستولدت القريحة ثمرأ من اينع الثمار طاب غرسأ ونضجأ ومذاقأ، وهو في روحانيته كأنما تنسم عليه رويحات من وراء الحد الانساني، وتتناغى فيه نغمات هامسة كرفيف الملائكة ، فما يشبع الناظر ولا خاطر من زاده شبعأ وريأ .

ولم يطلأ يوم الثلاثين من كانون الثاني ١٩٤٨ حتى كان الزمن قد انتهى من مقياس حياة مترجمنا ، فارتاح الله له برحمته ، وكانت الفجيعة به فجيعة الادب المعاصر بأحد افذاذه النوار ، بل بنادرة عصره في فن الرواية التاريخية .



منير المجهري

ربعة بين الرجال ، ذو وجه مشرق الطلعة ، ناصغ البشرة ، اذا اخذته العين اجمالاً تنوَّرتَه جميل المفازف كأنما صيغ صيفته كيما ينال في الأبصار حظوته ، ويوحي لمجرد النظرة بما استكن وراء متجرَّده من المِغية وذكاء ، ونبالة في الوجاهة والاصالة . واذا صافح السمع صوته خلته نغمات لم تخرجها الحنجرة الا موقعة على ما يشبه الوتر الأغن ، ثم هو ما تفتّر شفتاه عن ضحكة الا كانت كنصف كلمة أو نصف حركة لتكون في تأثيرها أكثر عذوبة . وما أطفه محدثاً يجتذب اليه الحسن بمثل مجتذب المغنطيس ، وما أنشطه مفذاً في سيره مطرق الهام كأن له من باطنه قوة مستوفزة من الكهرباء لاتعرف غير الحركة والمضيّ قدماً في هرولة وعجلة ؛ ثم ما أزهاه في هندامه ينمُّ عن ذوق هو آية الظرف ، وظرف هو غاية الاحتشام .

تلك معانيه في ظاهره وضاحيه ، أما معانيه فيما استخفى وراء القلب واللسان ، وما يتقوّم به خطر الانسان ، فذاك والله مما يعجز البيان وصفه مهما بلغ البيان إعجازاً في الوصف .

ذكاء متسعر يخرق بتوره النافذ الثاقب كل عويص معضل ، اذ يحيل ما استتر جلياً ، وما تعسّر هيناً ، والملتبس أو المريب واضحاً مستيقناً ، لا تغوزه في ذلك ألا اللمحة كالومضة ، وربما أرسلها ساخرة تتضحك من هذا الذي يراه مما يهون وهو غند غيره أصعب واشق ما يكون .

وتواضع جنل بالحياء ظرفاً ، وبالظرف عطفاً حتى لينخيّل أنه بعض حياء العذارى ، أو بعض براءة الطفولة الوديفة ، أو هو ضوزة

من الورع عند الناسكين المتبتلين ، وانه ليفيض على ما حوله بما
يذهب الوحشة والترايل ليحلّ محلّهما التبسط والتسرح ، ومن
ثم كانت مجالسه آنس المجالس ادباً في تصوّث ، ودعاباً في ترفع ،
لا يرجع عنها حاضرها الا وقد فسح له من قلبه مكانين اثنين ، مكاناً
رفيعاً لعلمه ومكانته ، ومكاناً أرفع لتواضعه نأياً عن مذاهب الزهو،
وتجافياً عن مواطن العجب والاستكبار .

ولقد عرفتّه كاتباً موهوباً ، زاول الصحافة ردحاً من الزمن
فساهم في الجزيرة والقبس والقبس و النضال ، وأديباً عبقرياً ألف
وصنّف فصدر عن جملة من الكتب الأدبية والاجتماعية ؛ ثم خطيباً
مفوّهاً طالما ترنّح به المناير وتناهتته المسامع والنواظر بما يلقي
من آياته البيّنات .

واذا ما تدبّرت أدبه بحقه من التدبّر لاح لي أدباً رفيعاً يسطع
بالأسلوب المشرق واللفظ المونق ، مع جدّة المعاني ، وسعة الاطلاع ،
ورصانة التعبير ، فما هو من هذا الأدب المزعوم عند الأكثرين وكأنه
دويّ الزنابير لا يصفى اليه ولا يعرّج عليه ، لا ولا هو كهذه المشارات
من اليبّس والهشيم ؛ وإنما ثمة الحياة نابغة بمعانيها وصورها على
ما يكتنفها العقل الحكيم ، مجلّوة بحاضرها من ظلال القديم أكمل ما
تنجلي في البصيرة النفاذة والحسّ الرهيف ، يرفّ عليها من اشراق
الخطوط والألوان ما يكسوها حللاً من الجديد الذي يأخذ أخذة السحر .
فحيثما وقع نظرك على ما خطّه يراعه يطالعك بمثل المعادة والتقاطع
لما درجت عليه الأقلام مما لا وزن له في النقد ولا مساغ في الذوق
ولا إثارة فيه من ابداع وتجديد ؛ ومعظمه وقف على المادّة الواهنة
وعلى الاقتناص والتقليد ، وما حقه الا التداثر في مثل عصرنا الحاضر
حيث تغيّرت الحياة واستجدّ فيها ما لا يرتضي المقاييس الأدبية
العتيقة التي ذهبت بذهاب أمسها الدابر .

ان ادب العجلاني ثورة على الأدب الأثري الذي لا يمدّ الزمن
ولا يشايع روح الحياة ، وما يزال اصحابه يلبسونه كل يوم كفنّاً

جديداً من طبعهم الضعيف ومنطقهم السقيم وتشابيههم الكاذبة
وأساليبهم المتكلفة ومعانيهم الراكدة .

وانه لتغلب عليه الآراء المترجمة ، يدلُّ على ذلك حشره أسماء
كثير من كتاب الغرب في ثنايا كلامه ، واستشهاده بأرائهم ، ثم التنويه
بما مرَّ به من مؤلفاتهم ؛ فكأنني به لا يفكر الا بعقولهم ، ولا يستمدُّ ما
يرعف به قلمه الا من مدادهم ، ولا يرى لأديبنا العربي قائمة الا بالنقل
عنهم كيما يتجدد دمه ويقوى بعصبه فيستردَّ سلامته وعافيته .
الا فاسمعه يقول : « لقد أبدع أجدادنا ونقلوا ، فيجب أن نبذل نحن
وننقل ، وربما تعمّدوا أن يتركوا لنا شيئاً ، وكم ترك الأول للآخر ،
فلنحمد لهم اذن حتى نقائصهم ، ولكن يجب ألا نبقي حكماء مثلهم ،
ولا أن نعيش بالارث الذي خلفوه وحده ، فما شيء أقبح من التقليد ،
يقتل الشخصيات ، ويعطل سيل الحياة الذي يطلب دائماً بقاءاً
جديدة ومجهولة » .

كذلك هو في أدبه غربي النجعة في مصادره ، عربي النزعة في
موارده ، يولم لقراء قومه خير المآذب موقرة بالمغذيات والأطياب ،
ويستحمل اليهم ما يحمل أديبهم على القوة تغلب على ما هم فيه من
ضعف واستخذاء ، تهيئته لمثل الثورة على الجمود الذي حلَّ بهم
على تراخي الأيام في عصور الانحلال والانقسام . ومن ثمَّ أسمعهم
أصواتاً تهزُّهم هزَّة الشجرة يساقط عنه ما جفَّ وتيبَّس ، ثم هزَّة
العاصفة تقذف بسفينة حاضرم الى شواطئ جديدة مجهولة .

قراءته اول ما قرأته في مقدِّمته البارعة التي صدر بها الاستاذ
معروف الأرناؤوط قصَّته الخالدة « سيد قريش » ، ثم قراءته في
مجلة « الثقافة » الدمشقية ، ثم في صحيفتي القبس والنضال ، ثم
في جلِّ ما صدر عنه .

واتصلت به عن طريق المطبعة ، ولم يكن يتعاطم أو يتصاون ،
وهو يومئذ وزير للدعاية والشباب ، من الاختلاف اليّ ، ليشرف على

بعض المطبوعات تنسيقاً وتدقيقاً ، فيضطر في بعض الأحيان الى مخالطة العمال ، فلا يتعرفه من لا يعرفه الا واحداً منهم او رئيساً عليهم .

وكان من طبعه كتابة موضوعه، ثم تخوّله بالاضافات على ما يعنّ له ، فما وجد فسحة من الوقت فثمة زيادة من جديد ، وجديد من زيادة ، الى ما لا يكاد يكون له نهاية . من أجل ذلك كان طابعه التردد في التزيّد والتنقّص ، وكانت كتاباته عرضة للحذف والتنقيح رغم ما في خطه من اِبانة وتوضيح .

ومن أخباره التي لا أنساها ما دمت حياً أني قصدت اليه وهو يومئذ وزير للدعاية والشباب ، أستعديه على حكومة فلسطين الانكليزية بكتابة رسالة رسمية تشير الى أن المطابع التي ابتعتها من بعض اليهود إنما هي ملك صراح للحكومة السورية ، كيما يتيسّر لي الافراج عن حجزها هناك باعتبار أن القانون لا يسمح باخراج الآلات الثقيلة خلال الحرب القائمة . وانه ليبتدر تلبية طلبي ووصل يدي بملتمسي واذا بهاتف من القصر الجمهوري يدعوه على عجل ، فما كان منه الا أن تخلّى عن مكانه بعد اذ تناول رقعة بعنوان وزارته ووقعها كما هي بيضاء لأسطرّ فيها ما أشاء . ولقد هالني هذا الذي أراه ، وزاد من هول موقفي أني سمعته يتوجه اليّ بالقول : أجل فاطبع فوق توقيعني ما أردت، واني لعلّ يقين من أنك لن تخط بلساني الاّ ما عساي كنت أخطئه بلسانك ، لا اختلاف بيننا الا بالتوقيع .

وتجنّث السياسة في جملة جنباياتها على صاحب «القبس» فعظّلت جريدته ، وملكّت عليه حريته ، وتسببت لقطع رزق عياله وعماله ، فما كان من مترجمنا الاّ أن هبّ يسعى كمن تلذّعته أفعى كيما يردّ على هذه المظلمة بما يرتدّ ببعض الرحمة ، وما يهوّن من أثرها بمأثرة تغلب على شرّها ، فاستجمع نخبة من كتاباته ، وارسل الى المطبعة يخرجها على نفقته ، حتى اذا هي تمّت أطلق عليها عنوان « اوراق » ، وانطلق يجتنيها بعوائدها خالصة لأسرة القبس يخلصون بها من بعض ما نزل بهم وتورّدهم .

وكان مفهوم القوانين عنده ومقياسها العدل انها ما وضعت الا لخير الناس والتسهيل عليهم وتبصرتهم بحقوقهم وواجباتهم يقفون عند حدودها ما يتجاوزونها كيلا تكون مظلمة وسواة ، فكان اذا ما اعترضته احوال تعارض فيها القانون والمنطق ، واختل ما بينهما على ما لا يستقيم عقلاً ، او تساوى العدل عفواً على الظلم قانوناً ، او غلب الخير بمادته من كنهه على المواد المسطورة في سوءها ، مال الى ترجيح الحسنى بما تقتضيه الحكمة ، واخذ بحكمها دون النصوص بأحكامها، محتملاً في ذلك كل تبعه .

وما أعلم اني نظرت في ناحية من نواحي شخصيته الا رجعت بما يعجب ويغرب ، ما خلا الناحية السياسية في حياته ، وهي التي طغت على ما عداها ، فاستأثرت بخالص تفكيره وجلّي مواهبه ، ثم تسببت للكثير الكثير من مصاعبه ومصائبه . ولولاها لاستتبّت له الحياة هائلة قريرة ، وصلاح به ما يرتدّ اصلاً وفلاًجاً على أمته ، ولقدّر للأدب أن يجتني من ثقافته وأدبه إن لم نقل من عبقريته ثمرات يانعات لا يجتني مثلها الا في النادر القليل في الدهر الطويل .



مخائيل الله ويردي

محيًا وضاح جليُّ السرِّ في شتى أساريه ومعانيه ، لا يكذبك .
الا فيما استقلَّ صاحبه من عِدَاد سنيه ، اذ يخيَّل اليك أنه في واقع
العمر دونه في حقيقة الأمر ، بما يبدئك من آثار الشباب في ريعه
وميعته وليس فيها أيُّ أثر لتفضُّن أو تجعُّد أو تخدُّد مما يتلبَّس .
الوجوه في سن الخمسين فضلاً عمَّا فوقها . فلقد اجتمعت اليه
شبه ألوان قزحية من نصوع الفجر وألَق الشمس وحمرة الأصيل ،
فألَّفت ما يتألَّف النظر أنساً ورَوْحاً لولا تلك المسنحة من التَّعبُّس
التي ترثِّقه في بعض رونقه كأنها سحابة الصيف تعترض السماء
فتنغص رواءها وتنقَّص سناءها .

وما أنت والله الا مصيباً شاكلة الصواب حين تزعم أن في هذا
الوجه وداعة الطفولة وغرَق الصوفيَّة ثم الشرود الحالم الهائم .

فإن فصلتُ في الوصف قلت مثل ما قال الشاعر :

وجهه تميَّز بالمعاني مثلما مازت معاني الآي في الفرقان .

فثمة الهامة تخفَّف منبتُّها بالشَّعر بعد إخصاب وإمراع ،
بيد أنه لم ينصل الا في العارضين كأنما أغارته البَشْرة اللَّمَّاحة
ببياضها من حياله فأشبهها ببعض فضيَّها من قذاله ، او كأنما أغار
عليه جيش المشيب فلم يُصبه الا لماماً في ناحية لمُتَّيه . وثمة
العينان تعكسان من نظراتهما مثل من أمعن في تيه من أحلامه، لا يتنبه
لغير مشاغله من داخله . ثم الحاجبان زُجَّ ما بينهما زاوياً عن فطرة
وخلقة لا عن حنق ومفضبة . ثم الشارب وكأنما تخفَّف من جانبيه

كما يستريح الفم من دونه ملء مرشفيه ، مستبدلاً بلدونة الرجولة في سَمَتها العصري خشونتها في مظهرها القديم . ثم الأنف الأنوف ينمُّ عن الاستعلاء دون أن تخالطه الخيلاء . . . هذا الى جسم كالبرج اكتنازاً ووثاقة تموّجت فيه العافية على استعفاء من كلِّ ما يحول دون النشاط المهزوز والعزيمة الحذاء والجلد على روايح الأعباء .

وانت لولا مستبَق العلم بأنه عربيُّ المحتد ، اذن لما تظنّيته في قوامه وهندامه وفي رصانته وجدّيته الاّ أحد الفرنجة في دنيا الأعمال والمال ، أو ربما ذهب بك الوهم في خطأ القياس بين صاحبه في ربالته وما استبطن من خفيّ سلاتقه الى أنه التيّاه المختال والشاذ في الأطوار ، لا مطمع في صحبته أو الاستئناس اليه في وحشته من جفوته . ولكنك ما إن تتّصل به عن قرب إتصال فكرٍ وقلب حتى ينقلب الرأي عندك غيره ، فتحلّ الولاء مكان الجفاء اذ انت منه الى رجل تستشفّ من وراء مظاهره كلّ أثر محبّب ، من وداعة كوداعة الطفولة ، وسلاسة داخلتها الدعابة ، وسراوة في الشمائل والخلائل ، وأريحية ليس اطيب ولا اخلص منها عنصراً وجوهراً .

كذلك عرفته أحد قلائل ممن عرفوا بمثاليّتهم في خلائقهم وعصاميّتهم في مآتيهم . ولقد تأدّى اليك من الأولى ما يدلُّ منه اليسير على الكثير ، وما يستأديك الاعجاب فضل اعجاب؛ أما الأخرى فتستبين في بديئة ثقافته ، وهي التي لم تجاوز وضعها من تواضعها كثقافة أوّلية لا تغني في الجداء ، ولا تتعالى في البناء ، وتجتزىء بالبداهيات القريبة على مشقة واستكراه . ولكنه على هذا الفقر العلميّ لقد تهيأ له أن يجري سباقاً الى اقصى الغايات في كثير من المجالات ، بل هو قد أمعن في التحصيل بما يحكي المستحيل . وهل أعجب ممن لم يترشّف العلم الا ترشّفاً ، ولم يتيسّر له منه الا اليسير وما دونه ، ثم هو على ذلك لم يلبث أن أصاب بجده وطول مصابرتة من أفانين المعرفة ما لا قبّل بمثله الا لامثاله من المجديين الطامحين ؟ اما انه لقد برع في نواحٍ من عبقرية الفكر والفن حتى جلى وأبعد ، وجدّد وأبدع ، وبخاصة في دنيا الموسيقى التي وفق متفوقاً الى

التجديد في قواعدها والتوحيد في لغتها ، فبرهن بذلك على خاصّة
الاجتهاد التي يعوزُ فيها المنال ويعزُ منها المثال .

فان سألت بعدئذ عما صدر عنه من المؤلفات فثمة مؤلفه الشهير في
« فلسفة الموسيقى الشرقية » ، ثم كتابه « هرمنة الأنغام الطبيعية » ،
ثم بحثه في « مشكلات السلم الموسيقي » ، ثم محاضراته « الموسيقى
في بناء السلام » ، وهي التي القاها في مؤتمر الاونسكو ببيروت عام
١٩٤٨ ، فأعقبته سنيّ الاعجاب والألقاب ، وحظيت بالترجمة الى
الانكليزية والفرنسية .

زد على هذا الفيض من النتاج الفني مآثره الأدبية ، فله ديوانه
« زهر الربى » ، و « بدائع العروض » ، و « الأدب في بناء السلام » ،
هذا الى فصول مستفيضة في الأدب والاجتماع والفلسفة طالما حفلت
بها الصحف والمجلات في الوطن والمهاجر .

تلك جملة من القول في عصامية مترجمنا العلمية التي هيأته
لجائزة نوبل للسلام عام ١٩٥١ ، وتقدير الاونسكو وغيرها من المحافل
العلمية العالمية . وليست عصاميته العملية بأقل شأنًا وخطرًا ، اذ
كانت في آيتها من ابلغ ما تستجمل عليه النفوس همًا ، واقصى
ما تتسع له القلوب عزمًا . فليقد تحرّكت به ايامه كحركة دائية في
سلسلة من المآتي الجليلة المتعاقبة ، على نحو هؤلاء الذين يشدون
فيتجاوزون الى ما وراء الحدود بالمطامح والجهود .

عمل في التجارة الحرة ، ووكلت اليه في المحاكم أحكام الخبرة ،
واسس جمعيات ونوادي عدّة ، وشارك في عضوية لجنة التعويضات
عن العدوان الفرنسي ، ومجلس الإذاعة السورية ، واللجنة المشتركة
لاصدار الطوابع البريدية . ولقد زار معظم الاقطار العربية والاتحاد
السوفياتي وبلاد يونان وتركيا وغيرها .

ولو ذهبت تستجلي حقيقته في مستوفر مآتيه ، وآيته في
استشراف الكثير من الجهد الذي لا يتسع لمثله الوقت ، ثم تقيّنت

ذلك بأسيابه ، اذن لوجدت مردٌ ذلك « شخصيته المضاعفة » ،
وما هي لعمرى بالقليل لأنها تجعل من صاحبها أمة من الرجال في
أهاب بعينه ، كالكنز هو في مسماه واحد ولكنه انتظم جملة من
الجواهر والفراقد ، والجمال الباهر الساحر يتميز بكونه مجاسن
متوزعة في حسن جامع .

لقد صحبت المترجم عمراً من السنين يُربي على الثلاثين لم
أجرب عليه في خلالها أي غمزة من مائمة أو معصية ، ولم أره قط
في طبيعته بينه وبين نفسه غيره في غيرها بين الناس . بيد أن شيئاً
واحداً كان وما زال يأسفني منه فأنحني عليه لوماً بسببه ، وهو
انصرافه عن الزواج ، وتأبّيه عن استجابته داعي الحياة في الانسال،
وايثار العزوبة في آفاتها على الحياة الزوجية بتبعاتها . ولعلّ له في
ذلك عذره .

وما أكثر ما كان يختلف اليّ في المطبعة وهو الذي خصّني باخراج
جلّ آثاره ومطبوعاته ، فنجلس على أحاديث نذهب فيها كلّ مذهب
لتعود الى خاصتها من حياة الفكر والأدب . وكان من طبعه مخالطة
العمال والتحبّب اليهم بما يسوقه من مستفكه الاحاديث العذبة ،
وبما يخلع عليهم من أوصاف ونعوت مجبّبة . وكنت أغضي على ذلك
عن علم ، لا أنكر عليه ما أنكره على غيره في هذا الشأن ، لأنني أرى في
ذلك مشترك الخير ، اذ يهوّن على العمال بعض عنائهم من جهة ،
ويجد هو من جهة أخرى بغيته من استمالتهم واستثارة همهم .

ومن عادته في تقديم مخطوطاته للطبع ألاّ يصدر عنها الا مجوّد
الكتابة ، مجردة من الطمس والحشو ، منقّطة الفواصل والمقاطع،
موسعاً ما بين سطورها ، تغري بالمطالعة ، ولا يجد فيها البصر أي
مشقة ، وهي مزينة قلّ من يرعاها من المؤلفين عندينا .

واني لأذكر فيما أذكر من أخبار المترجم أنه لما حمل اليّ مؤلفه
الكبير « فلسفة الموسيقى الشرقية » ليستأنس برأيي في اخراجه
إمّا اقداماً أو إجماعاً ، ونظرت في موضوعه وما عسى أن يكون من

وضعه في الاقبال أو الكساد بعد طبعه ، ثم ما عسى أن يتورده في ذلك من خسارة ويأس ، لم اكتمه النصيحة في العدول عما هو في شأنه أو التريث في الأقل الى حين . ولقد خيّرته يومذاك بين اثنتين : إمّا الطباعة تعقبها الخسارة ، أو الانكفاء يكفيه الخطار بالمال ، فأثر الأخرى ، وكان من بعد ما قدّرت . وما أراه والله بالملوم وهو البصير الخبير بأعقاب الأمور ، لاتكاد تخفى عليه خافية ، اذ كان نتاج الفكر كنتاج القلب على سواء في الايثار والحب ان لم يكن اقوى وأظهر ، فهو في عين صاحبه لكالوليد في عين أمه ، والمال عند مجتنيه ومقتنيه ، أو ان شئت فقل انه قطعة من لبّه وقلبه ، وعنوانه في مطاوي عبقريته ، وصفحته في ذكراه بعد انطواء صفحته .

والملاحظ فيما صدر عنه مترجمنا من تأليف أنه يتميز بالفكر الرياضي مما لا يصبر على مطالعته الاكثرون لآيائنا حيث شاعت السطحية شيوعها في المطالعة ، وانصرفت الأذهان عما يتّصف بالجدية والعمق . والى هذا مردّ اقتصار الخاصة على مطالعته دون العامة ، ثم فقر مكتبتنا العربية بالزاد الفكري الدّسم من جهة وغناها من جهة أخرى بالسهل الخفيف .

واذا كان لكل كاتب وأديب منزعه الخاصّ يدير عليه القول ويستشرفه في تفكيره ، وينتجيه في سرّه ، وينتجيه أبدأ ما يتنحّى عنه ، فمترجمنا ما من شك ممّن شغلتهم فكرة بعينها وهي فكرة السلام بين الأنام حتى لقد استأثرت بخالص لبّه وقلبه ، وجرت على لسانه محدثاً ومحاضراً ، وعلى يراعه كاتباً وشاعراً ، وعلى مجمل آرائه باحثاً ومفكراً .

ولكأنني به وهو الذي نشأ عليها بآياتها الباهرات من انجيله الجليل قد تعبّدته منذ الصغر الى أن تخذ منها مبدأً لاجيدة عنه في انتجاع الحياة الكريمة الدائمة ، ثم فلسفة لاسبيل بغيرها الى التآخي البشري على اختلاف اجناسه واللوانه واديانه ومذاهبه . وما أحسبه في مثل زكاته وتوقّد بصيرته الا الموقن في سرّه بأن

السلام الذي نشده على نحو من تقدّمه عبر الأحقاب والعصور البعيدة ، انما هو في واقعه حديث لاحداثه فيه ، وحقيقة من خيال لا خيال حقيقة راهنة ، بدليل أن البشرية ما عرفت في تاريخها المعرق في القدم غير الثبات على النزاع والخصام والشقوة والمطمعة . بيد أن المبرّر الوحيد في الدعوة السلمية وواجبها في مدّعاها انما هو أنها الصيحة الرادعة والاداة الكابحة ، شأنها شأن الفرامل في الآليات تحول على قدر دون انزلاقها ، وتكفل لها بعض الأمان في مدارج طرقها ، الا أنها لا تملك بوجه من الوجوه أن تستوي القدر الحاسم في حتمية الحياة في متباين منازعها الى النزاع والاختلاف .

وبعدُ فلنجمل بعد تفصيل لنقول ان للاستاذ الله ويردي من مثاليته في مجمل حياته ومن عصاميته في علمه وثقافته ما هو قمين بأن يعتزّ به وتعزّ أمته بمثله . وبحسبه أنه من القلائل المرموقة في الشخصية المتضاعفة . وذاك هو فضل العطاء يؤتيه من يشاء ، ولقد واتاه توفيقاً ليوافق معناه من اسمه ، ومسمّاه من معنى ذاتيته .



نظير زيتون

لكأنك من الاستاذ زيتون باعتدال قامته ، ونصوع بشرته ،
وتنخُبر كهولته ، ثم القبعة التي استدارت بهامته ، والأناقة في
هندامه ، كأنك من هذا السمت والمظهر تلقاء أحد الأجانب الزوار قدم
من وراء البحار ، بيد أنك لاتكاد تستمع الى حديثه ونبرات صوته
ولهجته بالفصحى من لفته حتى يذهب ماكنت فيه ، ويواتيك مالم
يكن يتخطر لك على بال اذ يتكشف لك عن عربي قحّ جمع بين
الحسنين ، بين العقيدة العربية ومعانيها في مخبره ، والحضارة
العربية ومطالعها في مظهره .

فان تدبّرته من بعد في شمائله وخواص خلّائقه ، وقفت منه
على ما يستوقفك حباً واعجاباً ، وقيّمك ويقعدك نشوة وطرباً ،
فما تدري ما تأخذ منه وما تدع ، وما هو الأجل فيه والأروع ...

مساهلة" تقطر سلاسة ودمائة كأعطاف النسيم ، إلاّ انها مورد
قوة وصلابة في الخلق القويم ، تلاين وتغمض في إباء ، وتياسر
وتلاين في مثل الاشفاق والرثاء . فهي القوة تبدئ ضعفاً ،
والضعف اسمى ما يكون قوة ..

ووفاء" أصيل عريق ما تعرّف يوماً أيّ طريق الى الجحود او
الجفوة ، يتوافى ابدأ على مشرعة الودّ ، حافظاً حرمة العهد ، ويستوري
ما توارى من الذكريات متلهباً متوقداً كأنه شيء من الدم ، وتستميله
العوارف يصطنعها عند الناس ويتشكر لصنيعها عنده ، ما يميل قطّ
عن ذلك .

وتواضع" يخيّل للمتمرس به أنه في سهل خفيض من دينا
الأخلاق بينا هو في ذروة علياء من الأبناء تناطح الجوزاء . فهو في
روعته كالشمس معنى من معاني السماء على الأرض ، وهو في خيره
كالشجرة تأوّدھا ثقل حملها فانحنت متأوّدّة الأعطاف ، متطامنة
المناف ، ثم هو يتشامخ تعاضماً فوق عجرفة المتكبرين ، ويتصاغر
متوادعاً دون المتواضعين ، ليكون الرحمة الوازعة للأولين والرحمة
الواسعة للآخرين .

ووطنية" هي في عالم ذاته قرآن بذاته ، لها قداسة السماء ،
وكرامة الانبياء والأولياء ، وواجب التضحية والفداء . لقد تعبّد وطره
منذ حدثانه وطراءة سنه ، ثم زاد في تعبّده فراقه الى المهاجر ،
وليس يذكي حبّ البلاد مثل البعاد ، وعلى ما لقي من عزّ وخير وزفاه
وتحقيق لكثير من مناه في موطنه الجديد من العالم الجديد لم ينس
وطنه الأول اذ كان لا يفتض له جفن الا على ذكره يتخالجه في حلمه ،
ويدوّي في أذنه ، ويترجرج على لسانه . ولا عجب وثمة أمّة التي
أحبّها وأهلها وصحبانه ومواطنوه ، وثمة التربة التي رأى فيها النور
أول ما رآه ، ومرايع الطفولة ومراتع الشباب ومعاهد الدراسة ،
وما كان أوفاه لوطنه وهو يخوض المعارك بقلمه دفاعاً ونضالاً لنصرته ،
ثم ما أوفاه وقد حثّ المطيّ عائداً اليه لا ينفك في جهاده يؤرث نيران
الحمية في مواطنيه ويعلن عن مجد العرب في شتى معانيه ، ويسفر
بين بلاده والمهاجر رسولا كريماً يوثق الأسباب والأواصر .

ولنصف الى ما تقدّم من أوصاف المترجم مَرَح الطبع ورصانة
الحديث ، ونشاط الهمة ، والتعفف وعدم التزلف ، ثم الحنكة في
اختلاب الصداقة ، والبعد عن تصفّح العيوب أو حدّر الطّرف الى
ما ليس له . ثم العطف على المتأدبين يأخذ بيدهم ، ويشدّ من أزرهم
ممتهداً لهم طريق الشهرة ، على غير ما عرفوه في سواه ممن لم يبلغ
بعض مداه في قدرته وشهرته .

وصلت بيننا المطبعة بما خصّها من تأليفه ، فكان كسبي منه

مكاسب ، عملاً مادياً ، وأدباً سنياً ، ووداً سرياً ؛ بل كان لي منه
جوهره جديدة في عقد صداقاتي مع الأماثل من مثله في جماع فضله ،
يجمل بهم وجه الحياة اذ يغلب أنسهم على وحشتها ، وصفوهم على
كدرها ، وسموهم على خسائسها ، وما أعرف والله صداقة أوثق
وأمكن من هذه التي بنيت على التجاوب الفكري والروحي ، وجلت
بتجردها عمّا يشوهها من منازع الملق والمخالبة ، واستحصدت فما
تضرّم من أسبابها عوادي الدهر ونوازلها ، اذ كانت أقوى على الدهر
من الدهر نفسه يتقلب وهي ثابتة ، ويتوالى وهي على الولاء ما تريم .

أخرجت له مطابعي جملة من الآثار ، منها كتابه عن الشيخ ابراهيم
عطية ، وقد أدار فيه القول على مناقب الرجل في فضله عقلاً وعملاً ،
وبخاصة ما تعرّفه من مقدرته اللغوية وحياته الصحفية . فلا يخلص
قارئه الا بالعجب والاعجاب بمثل هذا العالم العامل نزح غريباً عن
الديار الى ما وراء البحار ، ولبت للعروبة ابنها البار يوليها حب قلبه
ونجاج لبّه .

ومنها كتابه « في ذروة الوطنية » ، وهو سجل حافل بالمآثر
والمفاخر لأبنائنا في المهاجر ، عدّد مآتيهم الوفيرة الأثيرة ، في انشاء
المعاهد والمدارس ، والمنتديات والمجالس ، والمستشفيات والمبرات ،
وما اليها مما وسم مهاجريننا في نظر الأجني بالفضل والنبيل والجد
والأيد ، وبوأنهم بوطنيتهم معالي الذرى بالنسبة للسّوى ، وعقد لهم
تيجان الفخر على مدى الدهر ، وأرسل الحجة قاطعة جامعة على أن
ابن الشام هو هو ابن الأمجاد المؤتلة ، وسليل أولئك الأجداد الذين
نشروا على العالم راياتهم الخفاقة بنور العلم والحضارة والعدالة .

ومنها قصّته « ولادة أمة » ، وهي التي استوحاها من حملة
العدوان الثلاثي الأثيم على قناة السويس ، فصور فيها ما اعتلج في
صدره وفكره عن هذه الجائحة الكافرة التي انقلبت على جناتها
بالخزي والعار ، وتوجّت العروبة بأكايل الغار ، وأعادت الى الأذهان
بطولة أولئك الميامين الصناديد الذين انبتتهم الصحراء فراحوا بقوة

بأسهم ومراسهم ، وقوة إيمانهم وعقيدتهم ، يدكون بأقدامهم عروش كبرى والروم ، وينصبون راياتهم في المشارق والمغارب ، حاملين إليها صوت السماء أمراً بالمعروف ونهياً عن المنكر . ولقد كان في سطورهم وما بين سطوره وصافاً بارعاً ، ونقّاداً رائعاً ، عرف كيف يطوي كلامه على التهزؤ والاستسخر ، ويصب معانيه لعنة على البغي والاستعمار . وما أذكر أن أحداً ممن تصنعوا للكتابة عن حملة العدوان نهج نهجه ، وفلج فلجه ، وتطوّع له من قوة السرد ، واطراد السياق ، وجودة الحبك والسبك ، والتوفية على الغاية ، بعض ما استطاعه أديبنا . ولسوف تطالع الاجيال تلو الاجيال حادثة السويس التاريخية بملابساتها وتفصيلها ، ولكنها لن تطالعها في صورها من القلب والروح كما صورها قلم أديب المهجر بقلبه وروحه اسطورة خالدة من الفن الرفيع .

ومن آثار مترجمنا «الشهيدان» ، وهما : الزهراوي وسلثوم ، ولقد استحيى ذكراهما في وطنيتهما الشائعة شيوع الشمس تغمر دنيا العروبة في كافة أنحائها ، لا حصر لها ، وأسكر الأرواح بمثل بنت الحان نشوة بما تيهما في مقارعة الظلم والطغيان ، ومعانيهما في قصة التحرر العربي والبطولة العربية ، ورتل لهما بلسانه ولسان الآلاف المؤلفة من بني قومه آيات الشكر والثناء متهللة الضياء ، مدوية الأصداء ، صدّاحة بالعزة والكبرياء ؛ وفخر ببلدهما وبلده «حمص» أن تنجب الأبطال الشهداء ، وتحبو التاريخ بصفحات تمور بشرف الجهاد وصدق البلاء .

هذا الى كثير من المحاضرات كان يدعى الى القائها في شتى المناسبات ، وكثير من المقالات كان يزيّن بها الصحف والمجلات أو صدور المؤلفات ؛ وكلها آيات بارعات في فن التفكير وفن البيان والتعبير ، يقتل فيها موضوعه تدبراً ودراسة ليبعثه حياً بأخص معانيه ، خصباً بما يمدّه من صوب فكره وحسّه ، مبيناً عما استشرفه من غاياته الشريفة ، لذا مشوقاً كأنك منه في طعام شهى هنّي .

ولا عجب ، وهو الذي تفرغ للأدب ، ما يرضى عنه بديلاً
بالحقيقة التي تعشقها فراح يتحققها في كل ما يعرض له ، ولا يشوقه
ويلذه مثل أن ينصرها ويسني من خطرها ، ويستطلع شمسها ويمنع
طمسها . وليست الحياة والكون بصورة أعم الا الحقيقة الكبرى في
نظره ، وهذا الذي يؤلنا ويشقينا فيها انما هو بعض عوارضها مما
يسعنا الطب له يسير من الحكمة والتدبر مع الرضى والتسليم ؛
وتلك هي الفلسفة الناصحة .

اجل ولقد انفرد للأدب خالصاً ، فقد الكثير مما امتلكه الناس
ليملك العزيز مما فقدوه ، فقد الثروة الكاملة تصافح كفه ، والمستغلات
يجبى اليه خراجها ، والوظائف تبوئه معاليها ، وما الى ذلك من حطام
يتصنع له الأنام ، ولكنه ملك ثروة من الأدب ومستغلات الفكر ووظائف
التفوق والسيادة ، مما يستوي استواء الجوزاء تطاولها الغبراء ، او
استهواء ما هو باق خالد لا يزول تلقاء ما هو للفناء والعفاء يخول .
ومن ثم كان لا ينكر مثل ما ينكر البهارج في بواده مظاهرها ، ولا
تستخفه الا معاني الأشياء في جواهرها . وقد تبدى ذلك على أتمه
فيما صدر عن قلمه وما ردده بصداه ليرتد عبرة وتبصرة في جدواه .

لقد جرى بقلمه جوالاً صوّالاً في موضوعات فكرية وأدبية
متعددة ، وكان في جلّها مقروناً مجلياً اذ شأى في ميدانها شأوه لا
يلحقه لاحق او يسبقه سابق ، وبخاصة ما كان منها في الحديث عن
المهجر في أدبه وحياته وتاريخه ، فقد تأدّى له من العلم في هذا
الباب ما جعله مرجعاً كالمعجم يستعان به تصويماً وتحقيقاً . أضف
الى ذلك ما زوّد به فن النقد الأدبي من ذخيرة قيّمة لو هي جمعت
في سفر بخياله ، اذن لجاءت صوراً من الأدب الحي والنقد السري في
ايقظ معانيهما واقوم مسالكهما واصوب اهدافهما ، ثم طريقة مثلى
يتأثرها المحتذون في النقد .

وان في اسلوبه لما يدل على التبحر في اللغة والتمكن من
اسرارها في صيفها ومفرداتها ومتواردها ومترادفها ومرسلها

ومسجعها ؛ تطالعه فيما يدبج فما تستوقفك جملة ملتوية أو كلمة معظلة نابية ، كأنما أنت منه تجاه جدول يترقرق مأؤه ، وتلتمع حصباؤه ، أو روض رقت نسائمه وتنضرت أوراده وأينعت ثماره ، فحيثما وجهت البصر واجهك الحسن شائعاً ، والنور ساطعاً ، حتى لكأنك في جنة كاملة على الأرض ولكنها بعض فردوس السماء .

بيد أنه ولع بالسجع حتى جاوز فيه الحد ، وجوئ فيه لنفسه ما لا يحمد . ذاك رأي بعضهم ، ولا رأي إلا بحجة ، وحجتهم التي لا حجة سواها أن الأدب المعاصر يأبى التكلف الأسر ، ولا يرضى بالكلمة إلا بمدلولها القريب المنحصر ، ليكون المبنى طباق معناه، دون أي تزيد أو تنقص . بيد أنهم ينسون أو يتناسون أن لغتهم هي لغة القرآن، وأن القرآن حفيل بأفانين البديع والجناس والكناية والاستعارة وما إليها من التحاسين ، وما أنزل لزمه إلا ليتمد إلى سائر الأزمان ، فأحر بالأقلام أن تذهب مذهبه ، وتقتص أثره ، وترسّمه في بيانه، ولعمري ما ضعفت العربية وتصاغرت وذهب ريحها وتضاءلت إلا يوم مال أهلها عن فصيحها والبليغ المأثور من صحيحها ، وما أجذبت رياضها إلا حين أوتر فيها الشوك والقتاد على الأزاهير والأوراد ، بل إن بلاغتها الساطعة لم يخفت نورها طامساً إلا في الزمن الذي تسكعت فيه الأقلام آخذاً بالعامي والسوقي ، متكئة على الواهي من التراكيب والركيك من الكلام . وأين أين المعنى تلبسه ثوبه من اللفظ عليّ قدّه ، فلا يطالعك بمثل ما يطالعك المعنى خلعت عليه أفوافاً من الوشي والزينة فاذا هو معان متضاعفة من جماله أشبه ما يكون بالرود الفتانة اكتست على جمال جسمها جسماً آخر من الجمال ، فكانت الجوهرة سطعت بالنور فوقها ففاضت جواهر من نورها في كل جانب !

تلك دعوى علمت ما علمت من جديتها ، وثمة أخرى نوافيك بنبيها ، فالكثيرون عليّ أن العصر عصر سرعة في كل شيء ، فلا بدّ فيه من الاختزال في الأدب ، لتتوفر السرعة في المطالعة . وانه لمقياس فاسد إذ كان المرض مطلبه الصحة ، وليس من مقتضى الصحة

ان يطلب فيها المرض . وما السرعة في عصرنا الا آفة كغيرها من آفاته فان صحَّ أن تشترط لزماً في فنون الأدب وجب ان تشترط فيه الخلاعة والميوعة ، والمادية والأنانية . وسائر ما يختلج عصرنا ويتورده ويعرج به عن سواء السبيل ، وهو ، كما ترى ، مما لا يقول بمثله عاقل او يجنح الى اعتلاقه الا ذو الراي الفائل .

ثم ما ذا في السرعة غير البعد عن الاحسان والاجادة اذا ما اتخذها الأديب اداة وقاعدة، وماذا في الاختصار والاختزال غير التضيق على القارئ فلا يجد من الغذاء ما يرتع فيه ويصيب الى أن يتملاً ويهنأ . وهل خلدت الآثار الأدبية الا لأن العقول جودتها وأنضجتها على مهل ورفق ، وهل استوت نزهة للفكر والحس عند القراء الا لكونها استوفت من حرية التبسط والافاضة نصيبها ، وفسح لها المجال في التعبير على ما تقتضيه براعة التخيل والوصف والتلاعب بالحك والرصف ، والإطالة حيث لابد منها ، والإيجاز حين يتطلبه الإعجاز؟ ليس ثمة ما ملأ الصفحات متوالية في وصف غادة بمحاسنها ، أو حديقة بمفاتنها ، أو غرفة برياشها وزينتها ، أو ليلة باستحكام ظلمتها وزمهرير بردها ومخاوف أشباحها وتمطي ساعاتها ، وفي الحب هلاً؟ ذكرنا الفصول التي لا نهاية لها يدور فيها القول مفصلاً بدءاً على عود ، وعوداً على بدء ، وفي كل جملة معنى يدع ، وتشبيه غريب ، وكان من اليسير في كل ذلك ان يجتزأ بالكلمة أو الكلمات اختصاراً ، فيتأدَّى المراد ولكن دون ما تريده العبقرية الفنية والروح الأدبية ، ودون ما يبعث في القارئ النشوة المعنوية ويستثير فيه ما يهزه ويفتنه طرباً وعجباً . أما ان الأدب لهو صورة الحياة في نواميسها العامة ومعانيها الرحبة المستبحرة وأزمانها الأزلية الأبدية ، فاشتراط السرعة والاختصار فيه كالاشرط في ألا تكون الحياة على ارادتها متسقة في جريها ، مترامية متمادية في حدودها ، خصبة في شتى مجانيها ، وهو ما لا يكون لأنه منافٍ لسنة الكون .

ونعود الى مترجمنا لنزعم بأنه يصطنع الكاغد رقعاً مستطيلة بحجم حقول الصحف ، ومن عادته التأنق في الخط ومشق الحروف

مع شيء من المقاربة بين السطور ، ثم تشكيل ما احتاج الى التشديد أو التسديد ، وقلّما ثوّر أو طمس على الكلام معيداً . وعلى الاجمال تجد خطه مما يأنس اليه النظر كأنه الوشي المحبّر، أو كأنه في تحسينه ولباقة مرآة صاحبه في حسن خلقه ولباقة ذوقه .

أما عن أخباره فقد قضى شطراً ليس باليسير من حياته في البرازيل (١) ، ثم عاد الى وطنه ، وإلى حمص بلده ، ليعيش بين أهله وأصدقائه والمعجبين بأدبه ، ولا يتحول عن سكناه الى غيره وبالأخص دمشق وبيروت الا لداعية من محاضرة أدبية أو اجتماع في مجمع اللغة العربية ، وهو عضو فيه ، أو سوى ذلك مما له صلة بالثقافة والطباعة . والعجيب العجيب أنه على رجولته وفحولته ، ومحمدته وشهرته ، ونعمته في عيشته ، لم يدخل محراب الزواج ، وما زالت الحياة عليه عتبي ان لم نقل غضبي اذ ما يزال يظن عليها بالنسل ذرية تخلّده الى جانب ما يخلده من عبقريته .

وكنت اطبع ديوان شعر لأحد شعرائنا الناشئين ، وقد وصلت بينه وبين المترجم على أن يكتب له المقدمة ، فما تأبى ولا استكبر ، واستجاب على الأثر ، وكان ذلك شأنه مع كل من يقصد اليه ، يصل يده بملتمسه ويقضي حاجته ، وكأنه المعني بقول الشاعر :

ما قال لا قطّ إلاّ في تشهده لولا التشهد كانت لأوه نعماً

ولما وضعت كتابي « فن النجاح » قدّم له بفصل من أجمل وأروع

(١) ترأس تحرير جريدة (فتى لبنان) اليومية في سان باولو ، وهي التي كان يصدرها العالم اللغوي الشيخ رشيد عطية . وكان مدة ربع قرن الموجه القومي والاجتماعي للجالية الحمصية أكبر الجاليات في سان باولو . وكانت « يومياته » تلقى صداها العميق ويتلقاها القراء في شوق واعجاب ، ويعترفون لصاحبها بقوة البيان ورمازة التفكير ، حتى ان الشاعر القروي كان يرسلها شعراً ليزيد من أثرها في النفوس . هذا وكانت له المواقف المشهودة في الخطابة ، كما كان أحد أركان « العصبة الاندلسية » . وفي هذا العهد صدر عن التاليف ، اخصها « روسية في موكب التاريخ » ويقع في جزأين كبيرين .

ما كتب في باب التراجم الأدبية ، فجلا أيامي منذ رأيت النور ليومي ، واستطرق للعصامية في طرازيها من حياة العمل وحياة الفكر ، واتخذ من ذلك سبيلاً الى استنهاض همم الشباب وشجذ عزيمته للمضي في الجلال والغلاب ، وما أشرفها غايةً ان يخلص الكاتب من المقصد الذاتي الى الغاية العامة بمقاصدها الشاملة ، فاذا هي ترجمة لحقيقة تفيض لتستوي حقائق من الحياة للحياة في اخصّ تراجمها .

وكنا ذات مرة في حديث عن الذي تلده مطابعا لأيامنا وأكثره من الغث المهين والسخيف الضعيف في انشائه ، ومما يكذب بعضه بعضاً في معانيه ومطاويه ، وما الأصل في حافزه الا التكبُّب أو التزلف أو قنص الشهرة الكاذبة لا أكثر ، فما راعني الا ومحدثي يصدر عن آهة متفجرة لا يصدر عن مثلها الا المتوجّد الولهان ، ثم يعقب فينحي باللام على هذه الأقلام الرخوة القضيصة كيف تنزل الى الميدان قبل الاوان ، وقبل ان تستكمل عدتها من أساليب الجولان والطعان ، واقتسم أنه كثيراً ما قضى الليل تلو الليل بحثاً عن كلمة في مظانها ، حتى ما يفوته معجم أو كتاب في اللغة الا رجع اليه تثبّثاً وتحققاً . وزاد بأنه لا يخشى مثل ما يخشى أن تفسخ العربية فلا تعرف بوجهها الأصل بعد الذي يراه في معظم الأقلام ، وحتى المشهور منها ، من الرخاوة والاسفاف الى العامية الشائبة ، والأخذ بالهجين السوقي من الألفاظ والتراكيب ، وبخاصة في صناعة الترجمة وصناعة الصحافة . واذكر أنني شاطرته رايه ، وقاسمته المله وملامه ، ما خلا جزعه على الفصحى إذ أذكرته ما قد تورّدها على مرّ الأيام من الشعبوية والاستعمار وبعض أهلها ، وعلى ذلك كله فقد خلصت كالجوهرة تلبّسها الغبار ، وستبقى لها مناعتها ونضارتها مهما يتعسّف بها الزمان ، ما دام لها حرزها الحريز من قوة الله في فرقانه ، وقوتها من أساطينها وجهابذتها ، وما خلا ولن يخلو منهم الدهر، والمترجم احدهم ان لم يكن اوحدهم لزمانه ووطنه غيرة على كرامتها ، وتعهداً لحرمتها ، وصوناً لقداستها .

وداد سكايني

إذا شئت أن تجعل من كل حاسة وكل خاصّة في المرأة ذاتاً بمفردها ، ثم تستجمعها في ذات واحدة بخيالها ، أو بعبارة أخرى إذا أنت تخيلت المرأة ربّة دار ، وكاتمة أسرار ، وشريكة أمينة ، ومربية قديرة ، ثم كاتبة ممتازة ، ومثقفة نابهة ، وخطيبة بليغة ، ثم امرأة هي زينة بنات جنسها بما ازّينت من علم وفضل ، وهي امتياز الأنوثة بين الرجال بما تميّزت من رجاحة في العقل - قلت إذا أنت تشدّت مثل هذه الصورة ، تكشف لك صورة السيدة وداد سكايني في خطوطها الواضحة والوانها الناصحة ، وهي التي تمثل الشهيرات من نساء العرب في ايقظ أيامهن وإبّان حضارتهن .

ولك من بعد أن تتعرّفها بسيماها من خلقها وخلقها ، فترسم في الخاطر امرأة تصفأ ، على مسحة من السّمْن ، ربة في القامة ، ناصعة البشرة ، ذات عينين قلقتين حيناً كأنهما في حيرة وحذر ، ساجيتين حيناً في مثل الاستغراق الفكري ، مرتقتين على الأغلب بسبب من ادمان المطالعة ، وقد شدّت اليهما النظارات ليشدّ بهما البصر متضاعفاً في الأثر ، هذا الى صوت أغنّ كشدو الطير على الفصن ، ومشية رصينة رزينة كأنها القدل لهولاء اللواتي يابّين في سيرهن إلا التخطّر والرغونة ، ثم سقور يسفر عن الحشمة والكرامة . . يزين ذلك كله ذكاء متوقّد ، وخسّ مرهق ، وابعاء في تواضع ، وودّ ثابت الأصول تثرails الرواسي ولا يزول ، وحذر مستوفز مستيقظ أبداً حتى إذا حدث فأغفت له عين لم تفق فيه عيون الأحلام حفيلة بالأوهام .

ولدت في صيداء حاضرة عاملة ، وهي التي شبَّب بها الشاعر الشيببي فوصفها بالملاءة ولكنها من الورد يحلو لرائدها الشم ، ووصفها الواقع الراهن بما عرف أهلها من حفاظ على العروبة في محمود شمائلها ونبيل خلائقها وفعالها ، وقد تلقَّت ثقافتها الأولى في معاهد وطنية لعهد متزمت لا يعترف للمرأة بحرية العلم والعمل . ثم انصرفت الى الدراسة والتدريس معاً في مدارس لبنان وسورية ، وما زالت حتى نمَّ عنها أدبها وذكاؤها كما ينمَّ عبر الورد عن بعد ، فخطبها الأديب الشاعر الدكتور زكي المجاسني ، وكان مثلها معلماً مربياً ، فاجتمعا متوافقين على مشرعة واحدة من حب الأدب ، شريكين في استشراف الطموح يعين أحدهما الآخر ، وتقوي بينهما وحدة الهدف والنظر ، وكلّ لرفيقه مرآة مجلوة يتبادلان فيها معانيهما على ما يزيدهما تبصرة ونجاحاً كما يزيدهما اعتلاقاً واتفاقاً .

وهل لعمر ك أجدى على المرء من أن يجد الطريق الى غايته وهوايته ممهّدة المسالك ، واضحة المعالم ، تحفّه الخطوة ، فيتنقل الى النجاح خطوة إثر خطوة ، الى أن تستقيم له الحياة على ما أراد ، ثم ينظر فاذا هو في نعمة من كرامة الشهرة وشهرة الكرامة !...

أما ان مترجمتنا لقد وفقت من ثقة زواجها بما وثق توفيقها في دنيا الأدب ، وإلاّ فلو لم تبين بمثل قرينها الأديب من طرازها ، ولم يتوافق ما بينهما من الهوى الأدبي ، اذن لخسرت ما من شك قسماً كبيراً من ثروتها في عبقريتها ولم توف على غايتها من طماحها .

ان من الناس من يسعون الى التوفيق ، ويتصنعون له بما أوتوا من حول وقوة ، الى أن يصيبوه مراغماً كاملاً أو شبه كامل ، وان منهم من يواتيهم التوفيق كأنما هو الهدية لم يركبوا اليها جداً ولا سعياً ، ثم ان منهم من يخطب التوفيق ويمشي اليه ، فاذا هو لا يقطع اليه المرحلة حتى يراه مقبلاً عليه بمراحل ، وذاك هو التوفيق الذي يحكي الودّ يق ينهال منهمراً في غدق ، ولصاحبه منه لذتان ، لذة بذل الجهد ، ولذة موافقة القدر . ومن الخير ان كانت حياة

مترجمتنا صورة لهذا التوفيق الجامع الذي رضيت عنه العزيمة
الصادقة وصدقَ القدر في رضاه عنه .

ان أديبتنا لفي الطليعة بين قريناتها الأديبات ممن التمع نجم
شهرتهن لأيامنا ، بل أنها لتشتئين بعداً في الامتياز اذ كان امتيازها
على خاصتين ، فهي من جهة مثال المرأة الفضلى في أدبها الفكري
وأدبها النفسي على سواء ، ثم هي من جهة أخرى مثال للمرأة تستوي
في بيتها ملكة تدبره وتدير شؤونه ، وفي أمتها أديبة موجهة تؤدي
رسالة الفكر وتوفيقها حقها . وما مثل هذا الامتياز باليسير عند من
يروزه ويتدبره بحق معناه من التدبر ، فيرى اليه نوعاً من امتياز
الاعجاز في المعادلة والموافقة، لان من طبيعة الحياة العملية انها لاتقوى
الا لتضعف فيها ناحية التفكير بخلاف الحياة العقلية التي تستبحر
لتشمل حركة العمل ، فالجمع بين الحالين على تناقضهما لما يدعو
الى العجب الذي يبلغ حد الإعجاب .

ومن المآخذ على الثقافة النسوية عندنا أن العلم على ما فرض فيه
من تثقيف العقول وتقويم الاخلاق بما يكفل الخير والسعادة قلما ارتجع
على بناتنا الناشئات المتعلمات بما يبصرهن بمواقع الرشد ويهديهن
سواء السبيل في القصد، ويعدل بهن عن المزالق والمهالك، ثم يخرجهن
مخرج القوة ايماناً ، والمناعة فضيلة ، والاحسان عملاً ، وينزلهن
حيثما افترضت فطرتهن ومهمتهن في الحياة - وانما هو الى مثل
البدر بنوره يداخله الظلام بديجوره ، فيلبسه غير زينته وردائه ،
طامساً على صفائه وبهائه . ان بناتنا - واأسفاه - يطلبن العلم
ذريعة الى الشهادة الرسمية ، ولا يطلبنه غاية الى الشهادة المثلى
في الحياة الفضلى، ومن ثم تجدهن لا يدرسن العلم لذاته بما ينفعهن
في ذات نفوسهن ، بل يأخذنه بظواهره وقشوره ، فاذا هو علم خير
منه الجهل لانه الجهل زيف وزور فصار مركباً مطبقاً . وأي علم
هذا الذي يطلب ليخرج صاحبه من الظلام الى النور ، ويستولده في
حياة جديدة ، ولكنه يعود من غايته الى الغاية التي تجعله من وجوده

في مثل العدم، بل يفضل عدمه وجوده ، ما دام لا يغيب غير المساويء
وغير الاسترسال في الضلة والعماهة . ثم ماذا في السنوات المتمادية
في زهرة العمر ، تستنزف ما تستنزف من الجد والسهر ، وطول
الصبر والقصر ، بغية العزيمة على العلم ليكون سلاحاً من العزيمة
في الحياة ، ولكنه لا ينتهي آخر المطاف الا انحلالاً في الخلق وتحللاً
من الحرام وحياة كالقبر تواد فيها الفضائل والمكارم ؟ . . أو ان شئت
فقل أي خير في العلم يقود الى الخروج على الطبيعة فيتحول بالمرأة
عن مملكتها في بيتها ، بين زوجها وصفارها وأهلها الى وظيفة في
دائرة أو مكتب تبدو في ظاهرها مراد معيشة ومكسب ، فهي عفيفة
شريفة المطلب ، بيد أنها في الباطن المغيّب ليست غير الوظيفة التي
يتدسّس اليها الشيطان بكل مارب .

ان العلم في شرعة عصرنا قد حوّل منزل المرأة المتعلمة الى حيثما
كان دون منزلها ، ورفع من منزلتها حتى ما تنزّل الى تربية افلاذ
كبدها وتعهد شؤونها بنفسها ، وأطلق لها الحرية كيما تكون
مباهج من حرية الفكر والشعور وانطلاقاً من أسار التعسف والاضطهاد،
فكانت حرية نزغات طاغية وشهوات باغية وتعسف في الخسائس
والصفائر لا أول لها ولا آخر ، وبدلاً من أن تستوي حرية تتعرف
حدودها فتقف عندها فقد تجاوزتها الى ما حدّ فيه ، وانها لرفع
السّوية ناهضة مستعلية لقد آلت الى هوي وانحدار الى مثل
البهيمية استهتاراً بكل مكرمة وفضيلة ، وانها للتبصرة تحذراً وتهدياً
في مضطربات الحياة ، وللحصر عن وجوه الخير توسيعاً من آفاقه
وتحبيباً بمحاسنه ، لقد باتت لاشيء مثلها يطلب منه الحذر ،
ولا فتنة من اغراء وافواء الا اخذت منه بسبب ، ولا معنى هو نقيض
معناه الا دلت عليه واستدل به عليها .

وما كان لنا ان نبسط القول فيما اسلفنا لولا انه محور الآراء
عند مترجمتنا الأدبية ، فكانت في جميع ما املت تستملي نواميس
الطبيعة والطبائع ، وتستقرىء الحقيقة والواقع ، لتبصر اختها المرأة

بحقوقها كما هي في نصابها تتفرع ما تتفرع ، وتتطور ما تتطور ،
على الأثر تخالف شرعة العقل وشرعة الدين وشرعة الاثنين من الحياة
في فطرتها ، فمن حق المرأة أن تثبت في الكفاح عن حقوقها التي
تجنس عليها الظلم واحتجتها الغين مع الأيام ، وتثور ثورتها استعادة
لكامل كرامتها وحريتها ، إلا أنها تجعل من نور حقها المبين نارا
مستطيرة تأتي على سعادتها لتخليها ركاما من الشقوة والألم حين
تنحرف فلا تكافئ بين الحق والواجب ، مشتتة فيما لها من المطالب
بقدر ما هي تتراخى في المطالب عليها . وذلك هو الواقع الراهن في
دنيا المرأة الشرقية لأيامنا ، وذلك ما تتصارخ الأقلام الرشيدة في
التحذير من شره وخطره .

بهذه الآراء المحسنة المعتدلة وامثالها عند مترجمتنا فازت برضى
العقلاء والمفكرين من الجنسين ، وإذا دلت في بحوثها على السداد
في المحاكمة والسلامة في المنطق ، فإن لها إلى ذلك براعة أيما براعة
في أساليب الوصف وبخاصة ما يماس المشاعر النفسية والمفاتيح
الطبيعية حيث جلت من صورها نثرا رائعا وتشبيها واقعا ، وسطعت
عليها من روحها أضواء متفوجة بالشعر كأنه النحر .

هذا ولها في التاريخ جولات ، وفي القصة آيات بارعات رفعتها
إلى مرتبة المتمكنين من الفن القصصي . ولطالما غدت الصحف
بثمرات من أفكارها ، وأرسلت على جناح الأثير أمواجاً من أحاديثها ،
وهزت منابر الندوات بالمختار من محاضراتها ، واستولدت المطابع
عرائس من مؤلفاتها ، فكانت لعمري كالنبع الثر لا ينضب معينه ،
ولا يزيده المتح مضاء وانتضاء إلا عذوبة وضاء .

أخرجت « الخطرات » و « مرايا الناس » و « أمهات المؤمنين
وأخوات الشهداء » و « بين النيل والنخيل » و « أروي بنت الخطوب »
و « انصاف المرأة » وغيرها وغيرها .

ولا أعرف بين الخطوط التي تسير بها أنامل السيدات ما يضاهي
خطها تجويداً في التركيب ، وتناسقاً في الوضع ، ودقة في التنقيط ،

وترويحاً بين الحروف والسطور ، ثم بعداً عن الطمس والتحوير ،
وهي تصطنع الورق الصقيل من الحجم الوسط .

وكانت معرفتي بها معرفة بعدٍ لا قرب كالكثيرين يتنورهم خيالنا
بخصائصهم وان لم تتنورهم العين بأشخاصهم ، وقد تصدق هذه
المعرفة بحقيقتهم بما قد لاتصدق حقيقتهم عند رؤياهم ، لانها
تستغرق في تصويرهم الى ما بعد المظاهر التي تتكذب فلا تدل على
ما وراءها ، وكثيراً ما تنطبع على البصر نسخة هي في مجمل خطوطها
الباهتة غيرها فيما ينطبع على البصرة من مغيباتها .

عرفتها عن طريق مجلتي « الانسانية » اذ كانت تبعث اليّ
بمقالاتها التي كانت تلقى من قلم التحرير تأييداً ، ومن القراء استحساناً .
ولبشنا كذلك الى أن زارتنى وقرينها على غير موعد ، فكانت مفاجأة
ولكن من حيث الزمن لا أكثر ، اذ كان لي من مستبق المعرفة بأدبها
وخلائقها وبصورتها من خلال آرائها ما لا يفجؤني أيّ مستجدٍ عنها
من بعد .

ثم كان أن اعتزمت الرحيل الى مصر بغية التوفر على فن طباعة
الروتوغرافور . ومن حسنات القدر أن كانت السيدة وقرينها قد
اجمعا كذلك على قصد مصر استزادة في العلم . فكأننا اجتمعنا على
مشرعة واحدة ليعبّ كلٌ منا ما يبلُ غلته ويروع فؤاده ، أو كأننا
ما اجتمعنا الا لنكون أقوى على حرب الغربة تجتمع علينا بكتائب
عنائها ووحشتها .

وتضمننا القاهرة لنعيش في فندق واحد ، وغرف متحاذية ،
كأننا الأسرة الواحدة ، نتطاعم ونتشارب معاً ، ونتوارد اطراف الحديث
كأنما نتبادل فيها أكؤس الرحيق ، ونتجالي متكاشفين ما تينا طوال
نهارنا ، ونسير الى زيارة كبار الأدباء والشعراء ممن عرفناهم وعرفونا .

ولطالما رايت في ولدي السيدة « ذكوان » و « ذكواء » ما كان
يذكي في حناياي ذكرى اولادي ، فامنحهما خالص العطف ، واجلس

اليهما أستمع الى بريء لفوهما ، والساذج من دعايهما ، او اقضي
بينهما متنازعين ، او أحتمل بعض عبثهما صاخبين . ولم يكن اندى
على قلبي من صوت الصغير منهما يقرع عليّ الباب في كل صبيحة
لأستمع الى صوته العذب كوجهه الصبوح ، يؤذني بالنهوض لتلبية
نداء المائدة بعد اذ تهيأ الشاي وما اليه من طعام ضاحك هنيء .

وان أنس لا أنس عطف السيدة وزوجها في تهوين ما كنت ألقاه
من الصعاب ، فهو لعمرى عطف الغريب على الغريب ، والأديب على
الأديب ، وأنعم بمثله عطفاً هو اللّهب القلبي يتأجج غيرة واخلاصاً ،
لتنصهر فيه النفوس متمازجاً بعضها ببعض على ما يجعلها روحاً
واحدة تتجاوب في أجزائها المتفرقة ، وكأن فيه روح الخمر يزيد
عبقاً كلما زاد عتقاً .

لقد كانت أياماً مشهودة تلك التي عشتها مع هذه الأسرة السعيدة،
واذا عرفت السيدة سكاكيني كما عرفتھا في دمشق أديبة نابهة
لامعة ، فقد عرفتھا في مصر من بعد ، من خيرة ربّات البيوت ،
نهوضاً بالواجب تلقاء زوجها وأولادها وشؤون بيتها ، تفيء من
علمها وذوقها وعملها على ما حولها جواً يجعل الحسن مستجداً أبداً
اذ هو لا يقع حيثما اتصل الا على البدع الجديد .

وما تمنيت مثل ما تمنيت أن يتكاثر في حياتنا الاجتماعية مثل
هذه الحياة التي رأيت ، وأن ينجم بين سيداتنا وأديباتنا مثل النابهة
سكاكيني التي ترجمت، وأن أطالع زواجاً سعيداً موفقاً كهذا الزواج
الذي جمع بين أديب وأديبة كما يجتمع النور الى النور ، فيؤلفان
الاشراق الباهر الفامر جمالاً هو أروع جمال في الانسانية ، وسعادة
هي خير ما ينشد من السعادة في الحياة الزوجية ، ومجداً امتهدت
اليه روح العصامية والعبقرية .



يوسف العيسى

هامة ضخمة الجرم كأنها التاج في قمة الجسم ، رصعها من
الشعر الجثث الكثيف ، الا انه آل الى شعيرات بعد اذ اساقط
تساقط أوراق الشجر في الخريف .

وجبهة عريضة بلجاء اتسع ما بين طرفيها كأنها السهل تعرّجت
أخاديده ، فانطوت على جملة من التجاعيد والأسارير دليل طول
الروية والتفكير .

وحاجبان متكاثفان نصل بعضهما وتحنى الواحد على الآخر لا
تجنياً ، بل ليظللًا جوهرتين من العيون الواسعة أضعفهما الامعان من
المطالعة ، فاستعانتا بعينين من النظارات لا ماسك لهما غير محكم
تنزيلهما من أرنبة الأنف الفغم بمنحريه ، وقد أطلّ على الفم من تحته
مستويًا مثله كأنما قدًا على مثال واحد ، بينما حَفَّ الشارب بينهما
قليلاً من جانبيه ليضيق عنهما .

فان تخوّلته بعد ذلك في قامته ، ورطّلت بالنظر مقدار خمله من
بدانته ، الفيته وسطًا في الأولى ، ملء إهابه لا أكثر في الأخرى .

زد على ما تقدّم رصالته في مشيته ، وأناته في حركته ، ثم
الأناقة تقف عند الاعتدال في اللبس ، والاختشام يتناهى في كل
مظهر .

كذلك عرفت العيسى في اوصافه ، وكذلك يشاركني وصفه كل
من عرفه . اما سيرته في خلائقه ، ما علن منها وما بطن ، فالحكم فيها

الى اختلاف واتفاق في ناحية دون ناحية ؛ وليس بالجمت أن يكون
ثمة اجماع اذ كفى المرء أن تعدّ معائبه .

واحسب ان الخاصة الأولى في مترجمنا هي «الكرامة» : كرامة
النفس والقول والعمل ، اذ كان في حياته آية في نزاهة الطوية ،
وشهامة الأريحية ، وسماحة السجية ، ثم سجاحة الخلق ، وسلامة
الذوق ؛ كما كان في كتاباته وأحاديثه عفء القلم واللسان ، مهذب
الكلام ، بصيراً على جانب من الحنكة ، اذا ما امتدح أو اقتدح لم
يسترسل مغرماً مفيضاً في الحال الاولى ، ولم يجرح مغتفلاً أو
يجمع متعسفاً في الاخرى ، وانما أرسل المديح ندياً عذباً لا يتجاوز
الى المصانعة والمراوغة ، ولا يخالطه بذل الجهد في تزوير الحمد
ليكون معنى من الابتذال ؛ وأرسل النقد جارحاً صارخاً ولكنه منظور
على الرفق انطواءه على الصدق ، شأن الطبيب يأسو الجرح فيبضعه
ويبرزه في برحاء من المألّة وهو لا يكن في قسوته الا المرحمة .

ولا عجب وهو هو من استحصاد التفكير وبعد مرمى النظر
وصدق المنزعة ، لا يدع اي سبيل لقلمه أو لسانه أن يغلب عليه
فيجمع ، ولا لنفسه أن تستنيم للهوى فتجنح ، وانما أداته الأناة
والعدل في القول ، والأخذ بالتحذر اتقاء التعثر في كل ما يصدر عنه .

وما أشك في أن فضيلة الكرامة التي تميز بها هي مفتاح شخصيته،
اذ كانت باعته على نشر الفضل حيثما أصابه ، والاغضاء على النقائص
لا يتصفّحها على أهلها ، ولجم اللسان عن الخوض في غير ما يرضي
الوجدان ، ثم الاستكثار من الصنائع والعوارف يستقلها على وفرتها،
واستنكار الظلم في شتى أزيائه وبخاصة ظلم الاستعمار في الأمم
والأقوام ، الى غير ذلك من المآتي التي تدبرها فتجد مرجعها شعور
الكرامة وكرامة الشعور . وهل ثمة دليل أكبر دليل على صلابته في
مبدئه تترايل الجبال ولا يتزلزل ، وتتحوّل الأرض عن مدارجها ولا
يتحوّل ، من أنه نزع عن موطنه في فلسطين الى دمشق ، نافضاً يده
من أملاكه ، لا لشيء غير إيبائه عيش الذلة والهوان واستنكار سياسة

الجور والظفيان ؛ ثم جهاده في صحيفته «الفباء» يرسل منها الحمم عاصفة قاصفة على الصهيونية ومن والاها ، لا يردّه عن جهاده وعد أو وعيد ، أو تستخفّه المغريات بأسبابها المتنوعة ؟ .

وكان الى جانب هذا السموّ في كرامة النفس مجدداً في عمله دؤوباً على تنميته وترقيته ، ميالاً الى الأنس والمرح ، متواضعاً يجالس حتى من دونه يحادثهم ويحادثونه ، عصبي المزاج يثور ثورة الأمواج أو ثورة البركان ثم اذا هو الى هدوء واطمئنان كان لم يك شيء مما كان ؛ عزوفاً عما يشين الرجولة ، ويهين العفة ، وما يرهق في الايمان أو يتهم في الدين .

ولست أذكر بين الصحف اليومية التي مرّت تحت نظري صحيفة كانت تحفل بالأخلاق وبحوثها ، وتحمل ما تستولده الأفكار في شأنها ، وتنوّع المحصول من ثمارها ، مثل صحيفة « ألف باء » التي جعل شعارها عند عنوانها « البحث في السياسة والاخلاق » مما وكّد استسناؤه للحياة الخلقية وقدرها بحق قدرها في حياة الأمم وأقدارها .

كانت مقالاته التي يصدر بها صحيفته تترى على المطبعة مرقومة بقلم الرصاص على ورق متوسط الحجم ، واضحة مقروءة ، لاعنهة في حروفها ولا لزاظة بين سطورها ، ولكنها فيما تخالجها من رجفة واضطراب تتمّ عن ضعف الأعصاب عند صاحبها ، وهي لاتملأ فوق الرقعة أو الرقعتين حتى الثلاث ، لأن النفس فيها قصير ، والكلام على قدر من التقدير ، والمعاني شبيهة بالخطف في التصوير . ثم لأن كاتبها ممن يرون الايجاز مع حسن الدلالة خير الأساليب في فن المقالة .

ولقد اخبرني من كان يسفر بين المطبعة والأستاذ حاملاً عنه المقالات والمواد ، أنه كان اذا دخل عليه في داره وجده نصف مضطجع في سريره ، مرتفقاً احدي الحشيات ، معتم الرأس اتقاء قرس البرد ، أو استجماعاً لشوارد الفكر ، والقرطاس بين يديه يملؤه بما يتوارد عليه .

ومهما يتعارض الرأي في استاذية مترجمنا فثمة الرأي الذي لا يختلف فيه اثنان ، ذلك بأنه خلق للصحافة ، والصحافة خلقت له ، كان أحدهما طلبة الآخر ، وقد وثق بينهما القدر بما لا حيلة معه الى فكاك أو مفرث . فما عرفت لجريدته مثيلاً في سورية وما جاورها من حيث جدّة المظهر ، والصحة مع السرعة في نقل الخبر ، ورصانة التحرير والبعد عن المملأة والتفجير ، ثم الفوز برضى القراء على سواء على اختلاف المنازع والأهواء .

وما خلا العيسى من ناقلين بين حاسد أو حاقد ، فهو عندهم سخيّف في أكثر آرائه ، سطحيّ في أحكامه ، متهمّ في قوميته ووطنيته ، فضلاً عن الضعف في لغته ؛ يصدر عن أقوال هي في التعثر والتخبط لا تستقال ، ويوقّع من ألحان المديح في يومه ما يتحوّل به الى ويل ومناحة في غده ، وما هو على العكس في دابر الأمس، ويرسل القول هجيناً سوقياً ، كما أنه يرقم الأعداد بتراكيبها كأنما هي من وضع تاجر محاسب ، لا أديب كاتب . وربما تجهلوا عليه ايضاً فساقوا عنه من الأمثال ما يصوّره انكليزياً أو فرنسياً في هواه ، أو مصانعاً مداحياً لزيد أو عمرو يخطب ودّه ورضاه ويستدرّ نداه . بيد أنهم على ذلك كله تجدهم لا يمارون عن بكرة أبيهم في شهرته واعجاب القراء به وبصحيفته ، ثم الاقبال الشديد على كتابته ، وبخاصة « مباءات النحل » التي كان فيها نسيج وحده وقرع دهره ، حاول أن يأتي بمثلها الكثيرون فجاءت مثلاً اكبر مثال على عجزهم واعجازه .

أما طريقة مترجمنا في الكتابة فهي الطريقة « التقليدية » يشرع بالاستهلال ليعقب بالموضوع ، ثم يختتم بالخلاصة أو النتيجة . ولك أن تستعيد أي مقال جرى به قلمه ، ثم تعرضه على هذه الطريقة فتتحقق أنه يستنّ صراطها ولا يحيد عن خطّتها . وتتجلّى قدرته أظهر ما تتجلّى في براعة الاستهلال حيث يسوق فيه مثلاً من الأمثال ، أو حكاية من الحكايات ، أو حكمة أو قاعدة مما يغري بالمطالعة ويطمع

بالمتابعة . زد على ما تقدم انه احد افراد في قوة الاستشهاد ، فما لراي طارئ او حادث ناجم او حديث شائع الا وله كفاؤه شاهداً وشواهد من مخزون علمه ومأثور مطالعته في الأدب والتاريخ ، وربما عمد الى تدعيم رايه بأي من التنزيل الحكيم او حديث من جوامع الكلم . وانه بمثل هذه الخصائص من فنه قد فاز برضى الخاصة والعامة ، والإخصام وغير الأخصام على سواء ، بل كثيراً ما تعاضم هذا الرضى ليكون اعظام اكبار واعجاب .

عرفت الأستاذ العيسى معرفة فضل ولم يعرفني هو بشيء من الفضل : عرفته جهبذاً في فن الصحافة ولم يعرفني الا عاملاً مغموراً وخيلاً من النحافة ناحلاً ؛ وعرفته ضليعاً مقرناً في المعرفة والثقافة ولم يعرفني الا ابعد الناس عنهما . وعلى أنني اتصلت به عن قرب وحفظت له خالص الود والحب ، اذ كنت اعمل في جريدته أول عهدها وأحمل اليه الرواميز يصححها ، فما كان يتصل بي نظره الا عابراً نادراً ، ينزلق انزلاقاً ولا يأخذني الا عرضاً واتفاقاً .

ولبت على هذه الحال زمناً الى أن بعثت اليه ذات يوم بمقال في موضوع اعتصاب بعض العمال ، فنشره للحال ، وجعله في الصفحة الاولى ، ولا تسل عما داخلني من الزهو والادلال اثر نشر المقال حتي لقد اطمعني ذلك بالمزيد ، فأعقبت بمقال جديد ، ولكنه لم يحظ بالنشر ، وقضي عليه بالقبر ، فلما أن كررت وألحقت ، وضاق بي ذرعاً ، أرسل اليّ يثيني عن الكتابة ، وينصح لي بقصر همتي على مهنتي ، فحزنت أشدّ الحزن ، وتورّدني من الهمّ ما لا يعلم مبلغه الا الله .

بيد أنني لم يستقط في يدي اذ رحبت أقلب وجوه الراي فيما انا فيه ظهراً لبطن ، واخلع عني شعار اليأس بقوة من ارادة اليأس ، ثم نظرت في العقبات دوني مما لا بدّ من تخطيه والغلبة عليه ، ذاكرتهم تعرّفتهم من الناجحين كيف كان ينزل بهم في مطلع حياتهم ما يردهم عن غاياتهم ، ثم اذا هم من بعد يفلجون بقوة الثبات ، ويفلجون بالمصابرة والأناة ، وينتهي ليل جدّهم القاسي الطويل الي فجر مشرق الطلعة

يشفء عن اسعاف الدهر بالزاد وتحقيق الأماني والآمال . وما زلت
في شأني هذا متدبراً الى أن وافتني الحيلة فدبرت أمراً .

ذلك بأنني لبثت عاماً بأهله اثني عشر لا يشغلني غير المراجعة
والمطالعة في الأدبين العربي والفرنسي ، وفي دمي مثل اللهب حوافز
كلما فترت العزيمة أو مسّني طائف من السّامة ، وإذا ما استبهمت
عليّ فكرة قصدت بها الى أهل الرأي يجلونها نيّرة ، وإذا ما تلذّعني
ما لامناص منه من سخرية من حولي داوئته بما لا بدء منه من مثل
سخريتهم تنهض لهم بما يفلج على حماقتهم أو محسدتهم . ثم اذا انا
من بعد استشعر من نفسي قوة جديدة تدفعني للكتابة لا عهد لي
بمثلها ، وقد بلغت بي هذه القوة أقصاها اثر مطالعائي للمرحوم
المنفلوطي ، وهو الذي تعبّدني بأسلوبه من أدبه حتى استظهرت
أكثره ، فجرى على قلبي جري السليقة والطبيعة .

وما أهانني يوم شمّرت عن همتي وانشأت أولى رسائلي شذرات
في مثل البومضات والقبسات ، لا تتجاوز احداهن الأسطر المعدودة
أستخلص معانيها من الحياة اليومية مما يقع عليه نظري أو يدور في
فكري ، وقد اخترت لها عنوان « عبر وفكر » وتوقيع « ابن زيدون » .
ثم تحيلت فخططتها على ما لا يشعر معها المطالع الا أنها من اخراج
المطابع ؛ ثم أرفقتها بكتاب نظمته على أنني أستاذ الأدب العربي في
أحد المعاهد ، متعمّم ، متديّن ، نيّفت على الستين عمراً . ولم أنس
الوصاية بالتصحيح دقيقاً ، والعناية بالاخراج مشرقاً ، والحرص على
التوجيه نظيماً نسيقاً ، واعدأ بالكتابة كل أسبوع ، خاتماً بتوقيع
ما أنزل الله به من سلطان لأنني جمعته من اسمين علّمين لا مسمئ لهما .

ويا للعجب الذي لا ينقضي منه العجب ، فما هو الا اليوم يغرب
بشمسه ويتلوه الصباح بضحاها حتى تصدر « ألف باء » وفي صدرها
ما خربشت ومجمجت ، وتحت عنوانها جملة « للأستاذ الكبير
صاحب التوقيع » .

ووقفت مما بين يديّ جامداً كالصنم أو كمن هو في حلم ، لا

تصدق العين هذا الذي تراه ، ويبلغ بي العجب اقصاه ، اذ قارنت بين الأمس واليوم ، اردُ مرذولاً مخذولاً في الأول ، وتخلع عليّ في الثاني مطارف الاعجاب ؛ وكنت أعتب على دهري أنه لم يوافني على ما أريد ، ثم أراني بقليل من الجدِّ والحيلة أتوافي واياهُ على الغاية المنشودة ، ويكاد يمرُّ في مذاقي طعم الحياة كأنها العلقم والصاب بحدثانها وأهلها ، وما كان كذلك شأنها لولا أن المزار في أفواهنا نحن، نأخذها به ولا نتكلف أخذها بشهدها وعدوبتها .

وظفقت أكتب والعيسى ينشر ، والقراء يطالعون ، الى أن وقع ما لم يكن في الحسبان ، اذ كنت أعالج الحياة الاجتماعية عندنا، فاستطرق بي الحديث الى مشكلة السفور والحجاب، فحملت على انصار السفور أشنع آراءهم ، وأفند أحكامهم ، وأسوق لهم من الأمثال والشواهد ما يمثل لهم كفرهم بالأخلاق ويشهد عليهم بالضلة والتقليد الذي لا يجدي ولا يفيد غير التردّي في المساوئ يحسبونها خيراً ، والهوى في الشقوات يرونها تقدماً وتمديناً . ثم قطعت الحكم في أن لا بدء من التهيئة بالعلم والتربية القويمة قبل تأثر الغربيين في عنعناتهم بما يتعلق بالسفور وغير السفور مما يروونه حقاً عليهم للنساء .

وتصدّئى للردّ عليّ أحد شبابنا العرب وكان يدرس في باريس، وقد أبى على رجولته الا أن يلحق بها تاء التأنيث ، فانتحل لتوقيعه اسم « بنت الكندي » . وكأنه لبعد تفكيره وزكاته عبقريته وكشف بصيرته قد راعه تقدّم باريس وأمتها وحكومتها ، وعمرانها ونشاطها وسلطانها، ثم تعلّل لهذا كله فلم يرَ له سبباً غير تبرّج المرأة الفرنسية وخروجها بجمالها وفتنتها الى الأسواق ، تفتن الانظار ، وتستثير الشهوات وتزاحم الرجل على لقمة عيشه ، فاتخذ من هذا الباطل الحق حقيقته الباطلة في أن لا قيام للشرق وأهله ، وبخاصة العرب والمسلمين ، الا بنفض ايديهم من تقاليدهم ونبد واجباتهم من دينهم ، واطلاق العنان للمرأة تتعسف بحريتها، وتعنف في حقوقها، وتتجاوز حدود فطرتها الى ما لا يقف عند حدٍّ من طبيعة الفطرة البشرية ونواميس الطبيعة الازلية .

وكان ان تعصبت لي اقلام ، وتعصبت لمناظري اقلام ، ودارت
المعركة شعواء متلهبة ، ما تكاد تخمد فيها جذوة حتى تعود اشد
ضراماً منها فيما سبق ، وكل حزب فرح بما لديه ، يرى لنفسه
النصر والغلبة ، ولا يدخر وسعاً في حصب خصمه بكل تهمة ، والقراء
بين ذلك يهللون ويكبرون هنا وهناك كما يفعل النظارة في معارك
السباق ، و« ألف باء » تتخطفها الأيدي ولا تخطف رغيف الخبز
في السنين العجاف حتى لقد تضاعف عدد طبعها وهو الى مزيد في
كل يوم جديد .

ويتساءل الكثيرون من يكون « ابن زيدون » هذا ويكتبون الى
الاستاذ العيسى يستنبئون الخبر عن حقيقتي في هويتي ، فلا يجد
ما يتفقت به من ورطته غير ان يزعم بأن « سر المهنة » يقتضيه الكتمان
وعدم البيان . الا انه لم يلبث ان فوجيء بعد قليل بكتاب من أحد
الأدباء يبين فيه عن نزاع وفرقة بين بعض الطلبة في كلية الحقوق
حول شخصية « ابن زيدون » اذ انتحلها أحدهم وخالفه الآخرون ،
مما أدّى بهم الى الخصام فالرهان ، فلا بدّ اذن من الجلاء ، وهو من
حق القراء على « ألف باء » . فما كان من الاستاذ العيسى وقد تأزمت
الحال ، وكثر القيل والقال والنزاع والجدال ، الا أن نشر الكتاب الذي
انتهى اليه بقضه وقضيضه ، محوّلًا عليّ تسديد الجواب على طريقة
« التحويل » التجاري ، ممّا جعلني في مأزق لا مناص منه ولا خلاص
الا بالكشف عن ذاتيتي صريحة لا لبس فيها ، فأنشأت تحت عنوان
« من انا ؟ » نبذاً عن نشأتي وصناعاتي وحياتي ، وختمته بكلمة « أنا . . . »
مع توقيع ، ثم أرسلته على عادتي الى مقرّه لنشره .

ويا لعظم ما تولّى الاستاذ العيسى من ذهول وظنون امام هذه
المفاجأة التي لم تكن تتخطّر له على بال ولم يكن يقدر مثلها في يوم
من ايام حياته . لقد تحوّل خاطره الى مثالي في ذبولي عوداً ، وبساطتي
ملبساً ، وصفاري صنعة ، وحقارتي فيما سبق ان كنت اوافيه به من
كتابات يقذف بها لقيّ في المهملات ، ثم قارن بين هذا كله وبين ما

صرت اليه من منبهة بين الكتاب وعند القراء ؛ فلاح له البون شاسعاً ،
وتخالجه بي من الفئنة ما جعله يسرع في استقدامي اليه ليمطرني
بسجال من الأسئلة الحائرة ، كما يفعل بالمتهمين وقد اختلط امرهم
فما يبين فيه اليقين .

وكنت أقدر ما عساه يدور عليه الكلام ، وقد هيأت لكل سؤال
جوابه ، ولكل معنى صوابه . فلمّا اجتمعت اليه واجتمع له ما وقف
به على جليّة الأمر ، صاح وهو يبتسم ابتسامة مغبونة قائلاً : وكيف
طوّعت لك نفسك مثل هذه الحيلة عند مثلي ؟ . . قلت : لأنكم ،
معاشر الصحفيين ، تنظرون الى من يقول ، لا الى ما يقال . فقلمي هو
هو الآن وقبل عام ، ولكن استاذيتي في الجامعة ، وعمتي المتفخخة ،
وارداني المستفيضة ، ثم سني المتقدم ، وتوقيعي المستبهم ؛ كل
ذلك جعلني في نظرتك الجديدة غيري في نظرتك اليّ فيما مضى .

وصمت : انتظر بما سيصدر عنه من جواب ، فاذا هو لا يرى ندجة
عن الصدق فيقول : أي ورّبي لقد صدقت . . . ولكن الأسماء الطنّانة
لا تستخفنا الا لأنها تستخف القراء والرأي العام ، وابتنا لنعلم بأن
اصحابها في داخلهم لا وزن لهم كوزنهم في ظواهرهم . فنضطر
اضطراباً الى ترجيحهم والزيادة في ارطالهم ، والاّ فسد علينا العمل
وباء احدنا بالفشل . ان الصحافة في مثل بلدنا من أشقّ المهن ؛ تقاسي
الكثير من المحن ، لأن الاوهام والتقاليد والزلفى ما برحت هي السائدة
الفاشية في شتى الطبقات ؛ ولا بدءاً للصحفي المخلص النزيه من أحد
أمرين لا ثالث لهما ، وهما الانجراف مع التيار ، او المساهلة بشيء من
الحكمة ؛ وهو ما اخذت به على مضض .

ثم امسك قليلاً كمن أصابته غصة واردف قائلاً : اثنان من
الشباب اعجبت بهما على حدّثة سنّهما : هما « بدوي الجبل » في
الشعر ، وانت في النشر . الا ان جريدتي بعد اليوم مفتحة الابواب
تستقبلك في تهليل وترحاب كواحد من أسرتها الأقربين .

وكنت لا انقطع عن زيارته ، فيكرم مشواي ، وكثيراً ما عهد اليّ .

ببعض الترجمات أو النظر في بعض المقالات . واذكر اني حملت اليه يوماً قصيدة من وحي أحد الأعياد ، فنظر فيها ملياً ، ثم قال : اشاعر أيضاً ؟ .. أما ان في قصيدك من المعاني ما لو نشر نشرأ لجاء بدعاً . قلت : وليكن ما أردت . ونشرت القصيدة في الحال ، وكأنها بمعانيها الحلوة من العيد قد انتقلت الى معانيه في وجهه حيث غمرته الفرحة واضحة .

ورغب اليّ في أن استجمع «مبءاته» لأجعلها في كتاب، فوعده، ولكنني لم أف بالوعد بسبب اندلاع نار الحرب العالمية الثانية ، ونهوض أسعار الورق، ثم انهماكي بمطابعي الجديدة . ولعل الحظ يواتي هاتيك « المبءات » فيكتب لها البعث من جديد ، فان فيها والله لمجتمعاً من الخصائص ، فيها النكتة البارة ، والادب الرفيع ، والنقد المحكم ، والسخرية اللاسعة ، والتصويب الموفق .

وكنا في حديث عن الصحف والصحافة فسمعتنه يقول : « من رأيي ان الصحيفة الحية التي يتناول بها العمر ، وتخلد على الدهر ، هي تلك التي يتهاى لها ما ينجيها من الموت عند موت صاحبها » . وكأنه كان يفكر بنفسه وبصحيفته ، فيستشف الغيب في احتجابها اثر احتجاب حياته .

رحمه الله وأحسن اليه . . لقد منح الصحافة خلاصة تفكيره ، وجعل لها منابر عامة من صحيفته ، وخرّج جيلاً من الكتاب والادباء والمحررين ، فأدّى خير الأداء دور المفكر الناضج ، والكاتب البار ، والصحفي الناجح .



فهرس

١ - في رحاب المطابع

الصفحة

٣	تصدير
٩	المهنة في أثرها
١٦	صدر من تاريخ الطباعة
٢١	الطبعة في معانيها السحرية
٢٥	تهمة وبراءة
٢٩	عالم الطباعة
٣٦	خلق الطباعين
٤١	من المدرسة الى المطبعة
٤٦	ادبنا في دورين
٥١	الحرف العربي في علله
٥٩	الطباعة ومصطلحاتها اللغوية
٦٧	قيمة التراجم
٧٣	صلة الفكر

٢ - مع اهل الفكر

٧٩	احمد شاکر الکرمي
٩٠	احمد کرد علي
٩٥	اديب التقى
١٠٨	امين ظاهر خير الله

[illegible]

للمؤلف

العبر

فن الحياة

الشيوعية في الميزان

صراع مع الحياة

فن النجاح

اناتول فرانس

بين الصناديق

تحت الطبع

في حدود الفكر

» »

ربيب الرسول

» »

اضواء على الماسونية